

群众首创最需包容土壤

■盛科伟 陶潇宇

近日,习近平总书记就“义乌发展经验”作出重要指示,强调要结合开展树立和践行正确政绩观学习教育,把“义乌发展经验”进一步总结好、运用好。细读这一重要指示,“尊重基层和群众首创精神”格外醒目,这也是义乌发展的一个鲜明特色。

变“政府端菜”为“群众点单”,在尊重首创中校准政绩坐标。1982年,农妇冯爱倩因摆摊被查处,直接“拦”住时任义乌县委书记谢高华,质问“为何不给农民一口饭吃”。正是这一

“拦”“问”,叩开了全球最大小商品市场的大门。谢高华后来反复强调:“义乌市场不是我凭空想出来的,而是义乌人民创造出来的。”这句话,道出了义乌经验的精髓——发展的智慧蕴藏在群众之中,首创的权利归属于人民。树立和践行正确政绩观,干部就要避免坐在办公室里画蓝图、定规划。要看见群众的真实需求、基层的鲜活创造,把群众呼声作为第一信号,把群众首创作为第一资源,在“群众点单”与“政府接单”的良性互动中,找准发展的正确方向。

变“求全责备”为“容错纠

错”,在呵护首创中释放改革活力。当年义乌的“马路市场”,在当时的政策环境下无疑是灰色地带,是“四个允许”为其正了名、松了绑。此后从“划行归市”到“以商促工”,从实体市场到数字贸易,每一次迭代背后,都是对群众创造的及时确认与制度回应。群众首创最需要的是包容的土壤。这就要求各级部门对改革创新秉持审慎包容态度,避免“扣帽子”“抓辫子”,为群众的创新探索撑腰鼓劲。当群众的每一次“试水”都能得到善意的回应,改革的活力便会如春潮涌动,势不可挡。

变“一阵狂风”为“四季润雨”,

在接力首创中积淀发展厚度。尊重群众首创,不是一时一事的权宜之计,而是一茬接着一茬干的长期坚守。从谢高华到历届党委政府,义乌始终把“兴商建市”作为一张蓝图,群众创造什么、市场需要什么,政府就服务什么、保障什么。这提醒地方,要避免发展战略和思路频繁“另起炉灶”,“年年栽树不见林”。呵护群众首创,往往是做“浇水施肥”的潜功,短期内看不到亮眼的数据,却是在为长远发展蓄势赋能。唯有摒弃“政绩冲动”,才能让群众敢首创、敢成风,在时间的沉淀中淬炼成高质量发展发展的坚实基础。

“商文旅农体酒”融合方案在多地加速落地,开辟新的消费赛道……政策接力为县域消费场景创新划出清晰路线。

也要看到,县域消费场景同质化问题依然存在。一些地方仍搞高度雷同的“明清一条街”;有的地方止步于“造一个网红景点”,难以把“一时热”转化成“一直热”。

县域消费的吸引力,在于让游客有愿意再来一次的“理由”。把每个理由做成场景,把每个场景做出“留量”,县域消费就有了过硬的底气。以场景创新为支点,县域消费必将跳出自己的节奏。

益。

其实,无论是按分钟计费,还是按15分钟为计费周期,在技术和管理上都不存在障碍,关键在于如何理性对待利益的调整。是固执己见,守着那一亩三分地,还是因势利导、顺势而为。城运集团在同行一片犹疑中算社会大账,主动舍弃企业小账,是对民生问题的重视,更体现出对公共关切与行业趋势的积极回应、积极融入。

政府需要表明态度,表达对试点企业的支持,对推广新规则的决心。企业也要体现社会责任,主动加入调整之中。改革方案也不必拘泥于一种,按分钟收费适合收费相对较高、流量比较大的停车场,未必适合所有的停车场,大家还是应该根据需求制定精准的收费方案。

声音质疑,碎片化、轻量化就一定不是历史长河的最终流向吗?难道90后、00后就一定不喜欢深度思考?显然不能一概而论。另一方面,即便有“情怀”加持,天涯面临的核心历史问题依然存在:如何构建可持续的商业模式?如何处理历史数据的合规性问题?这些生存问题都不是靠“怀旧红利”能解决的。

对于天涯而言,恢复访问只是重启起点,如何走出新路、实现高质量重生才是真正的追求。平台不必执着于复刻往日全民社区的盛况,更应找准差异化赛道,补齐盈利短板,丰富营收渠道,降低对圈层付费的依赖,在商业生存与内容初心之间找到平衡。天涯揣着无数网友的青春记忆,跌跌撞撞地回来了。作为旁观者,我们乐见其成。但我们也希望,这一次,天涯不再是回来“看一眼就走”,而是真正找到活下去的路。

■陈剑宇

一年一度的高考结束了。几年前,我也曾经历这段难忘的岁月。

如今,我即将走出大学校园。回头看,高考那串数字早已模糊,真正刻进骨子里的,反而是毕业班会上班主任写下的那句话:“人生没有白走的路,每一步都算数。”当时我们都以为是鸡汤,四年后才懂——它是对的,只是“算数”的方式,和我们当年理解的完全不同。

我曾以为,那个夏天最重要的时刻是查分的瞬间。但四年后发现,真正重要的,是同学们在某些无所事事的午后,重新拾起自己的爱好——

有人重新拿起了画笔,有人走进了舞蹈教室,有人第一次独自去了想去的地方。他们开始悄悄审视那些被“优先级”排序搁置的部分。我也是其中之一。

后来,我那些曾在考场上失意的同学,有的在其他赛道上成了行业新锐;有的历经复读、转专业后,找到了比当年“状元”更热爱的事业。文科专业的同学在大学有了自己的机器人设计专利,理工科的同学成了一名时尚美妆博主。就连我自己,因为对体育的热爱,走上了从未设想过的身体新闻道路。

他们未必更成功,但显然更自洽。他们主动重排了人生的优先级,没有让分数掌控自己的一生。

这就是高考后的人生。它与高考最大的不同在于:高考有标准答案,有明确的评分细则,有全省统一的排名;而人生的考卷上,大部分题目没有唯一解。

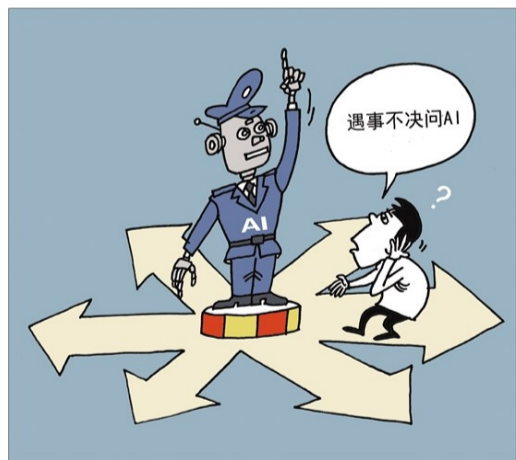
我发现,进入大学后,很多同学陷入迷茫,不是因为能力不够,而是因为不再有人告诉他们“什么是好的”。那个外部定义的“好”——高分、名校、热门专业,突然不再覆盖所有场景。你需要在无数个岔路口自己定义:什么样的工作是值得做的?什么样的生活是值得过的?

这个问题,比高考难。

作为一个即将毕业的人,我想对刚走出考场的你说:你不必急着规划“完美人生”。这个夏天真正的意义,不是等待一个分数宣判你接下来去哪里,而是你终于有机会,聆听自己内心更多的选择。

当然,这也意味着丰富的可能性,也可能意味着选择的困难。但请相信:只要你愿意,人生这场考试,答题权始终在你手中。

当年的我把班主任那句话当作安慰。现在我更愿意把它当作一个提醒:每一步都算数,不是说你走的每一步都必须正确、高效、符合期待,而是说——那些弯路、停顿,看似“无用”的热爱,最终都会以你意想不到的方式,参与进你的人生里。



小心AI污染

随着AI深度融入千家万户,“遇事不决问AI”成了许多人的选择,但AI回答未必都是“干净”的。不久前,有媒体曝光“AI投毒”隐蔽产业链现象,引发社会广泛关注。一旦模型给出的回答是隐含歪曲事实的信息,这种“看不见的污染”轻则误导认知,重则误导决策。作为用户,不能完全依赖AI,相关部门也应加强监管,防止“污染”扩散。

高晓建 作

(转自新华网、人民网、《浙江日报》、《杭州日报》)

■潘晔

端午将至,龙舟待发。广东超200项龙舟比赛串起“赛事+市集+食宿”的县域消费链条;海南定安把粽子做成“自贸港美食IP”,掀起文旅热潮。从龙舟竞渡、粽子飘香到赛事文旅,县域消费因场景焕新,活力蒸腾。

县域经济总量占全国GDP近40%,县域消费已成为扩内需的重要力量。真正点燃县域消费的“关键变量”,是消费场景的创新。消费场景不只是买卖空间,更成为唤起情绪、承载体验、激活需求的场所。如今,消费者

■高路

近日,有网友在位于拱墅区的短巷巷社会公共停车场发现一块与众不同的收费公示牌——“按分钟计费,0.06元/分钟”,这条信息迅速引发无数车主共鸣。该停车场是拱墅城运集团宸寓公司开展的市级停车收费差异化改革试点之一。经过近半年的运行,如今试点期满,拱墅城运集团决定:将长期延续“按分钟收费”政策。

拱墅城运集团的这个决定可谓深得人心。长期以来,许多城市停车场实行的都是“超一分钟按半小时甚至一小时计费”的方法,多有不合理之处,饱受诟病。调整停车计费方式的呼声越来越高。杭州此次试点工作,选取了上城区、拱墅

■项向荣

6月1日零时,沉寂近三年的老牌中文互联网社区“天涯”正式重新上线。据官方通报,现阶段仅开放历史精华帖浏览服务,计划6月内完成存量数据的审批与迁移,循序渐进恢复互动功能,同时推出全新移动端APP。这场集体怀旧的盛大重逢,因大量网友涌入导致网页卡顿、无法打开,让回归多少显得有些狼狈。但或许,这恰恰说明天涯从未真正被人遗忘。

回首天涯曾经的辉煌,它曾是中文互联网的言论高地之一,镌刻下独属于BBS时代的璀璨印记。《明朝那些事儿》《鬼吹灯》从这里走向大众,“当年明月”“天下霸唱”等ID成为一代人的文学记忆。彼时以天涯为代表的BBS,以深度长文为核心特色,填补了早期互联网深度内容的空白,承载着初代网民最质朴的表达需

场景焕新,县域消费新势头

更愿为在地文化的沉浸感、为一次独特的体验买单。新场景,让县域消费“燃”起来。

场景之所以成为“关键变量”,在于它能创造增量市场。浙江磐安,全猪宴、打年糕串起消费链;安徽青阳,开在村史馆里的“老街村咖”用一杯咖啡把游客停留时间从1小时拉长到3小时,带火了旁边的铁锅炖……游客未必冲着美食而来,却被节庆氛围感染;一杯咖啡并不稀奇,但“抬头见山”的松弛感让人

慢下来,还顺手带走几件土特产。这些场景从乡土和日常里长出来,才有旺盛的生命力。县域消费增长的背后,是文化传承与乡村振兴的同频共振。

场景焕新,离不开政策支持。国务院日前印发的《加快农业农村现代化“十五五”规划》提出,实施县域商业提质增效行动;此前多部门发布《关于打造消费新场景培育消费新增长点的措施》鼓励餐饮、物流下沉与场景创新;“小而美”场景评选、

民生账就该“分分计较”

源以西湖区内的8家停车场作为改革试点,可谓破冰之举。

与原来的计费方式相比,按分钟收费显然更公平、更合理。此举有助于树立规则意识,增强城市各种资源开发利用的透明度,这对完善城市治理也有积极意义。而且随着现在一些城市的市中心、热门景区停车场收费走高,缩短计费周期的必要性也在提升。一小时4元的收费,按分钟计费的方式可能省不了多少钱,可是一小时十几元甚至几十元的停车费,车主省下的可能就比较可观了。新计费方式也会倒逼车主精打细算,更合理地安排自己的行程,让宝贵的停车资

源以更高效的方式流转。所以,表面上看,这是一次收费方式的调整,但实质是规则和城市管理逻辑的变化,是对停车场功能的精细化升级。

作为城市基础设施的一部分,停车场不能一味沉湎于“生意经”中,还应有效发挥其社会性、公益性功能,为市民服务。这几年,为了缓解停车难、停车贵的问题,各地相继推出前15分钟免费制、一天封顶制等。除了按分钟计费,还有一些地方推出了按15分钟或者按半小时计费,一定程度上缓解了社会停车焦虑。这些改革之所以受到普遍欢迎,就是因为它们兼顾了民生和经济两方面效

天涯路远,需重新起步

求。然而随着移动互联网浪潮袭来,微博、微信、抖音等新平台崛起,天涯在战略转型上屡屡失策,最终因无力支付服务器费用而在2023年4月无奈停摆。

如今天涯重启,选择“六一”这个日子,颇有深意。它像是一个迟到的儿童节礼物,提醒我们:那个曾经让我们在深夜刷帖、追更、辩论的精神家园,试图回到我们身边。而首日访问卡顿,既是技术上的尴尬,也从侧面证明了其号召力犹存。尽管许多老用户早已散落各处,但当“天涯”二字再次亮起,他们仍会第一时间赶回来,哪怕只是看一眼。

不过,情怀终究不能当饭吃。横亘在天涯面前的内外壁垒,是其无法回避的行业困境。如今互联网早已迈入碎片化时代,轻量化短视频抢走了用户碎

片时间,算法推送改变了大众内容审美,社交迁移重构了用户关系网络,大众阅读习惯与社交逻辑已经发生根本变革。用户代际断层已是老牌平台面临的普遍难题,受困于转型的初代平台远不止天涯一家。互联网数十年迭代里,不少红极一时的初代产品都难逃式微命运,诸多老牌社区早已脱离市场被人遗忘。

如今天涯回归,到底是跟随年轻一代转身投入碎片化战场的厮杀,还是在原来的传统上深耕深度创作?需要仔细斟酌。很多人担心:主打深度长文、慢节奏讨论的传统BBS模式,能俘获年轻一代的网民吗?但初代平台沉淀的优质内容、承载的集体记忆,是互联网发展史上珍贵的精神财富,是70后、80后这一代难以忘怀的遗产。更有一种