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显后村的四棵树
文|叶梅

一

显后村有很多树。

曾经的显后村，离千岛湖淳

安县城很远，它所在的左口乡，

地处千岛湖的东北角，被湖水环

绕，是典型的湖岛乡镇。

乡民们出行，只能依靠木船

摆渡，沿途遇村落则靠岸上下

客，若到县城，至少需半日。要

是遇到大风暴雨，便只好寻避风

处停泊，待雨停风止才能再行

船。后来湖上有了摩托艇，行驶

的速度快了许多，到淳安县城只

需一个小时，但乘坐的价格比木

船贵不少，且风打雨摇，那摩托

艇在深湖中犹如一匹难以把控

的野马，常常造成祸端。因而，

大多数乡民宁可慢一些，也愿意

坐那木船摇晃而行。若是遇到

家人急病，要去城里求医，乡民

们常常捶胸顿足，望湖兴叹。

2004年，从左口至淳安县城

千岛湖镇的通乡公路终于建成，

彻底改变了左口乡的“孤岛”困

境，到淳安城的时间缩短为30多

分钟。为了修这条全长9.242公

里的通乡公路，人们建了1座大

桥，打通了3条隧道，前后用了3

年时间。

左口乡是浙江省最后一个

开通公路的内陆乡镇。这条通

乡公路为古老的淳安增添了深

有意味的记忆。

2005年，又有330国道淳安

千岛湖大桥至临岐段开通，该路

段正好经过左口乡，这对从前孤

岛似的左口乡而言，更是历史性

的改变。现代化的加速推进，

“千万工程”的促动，极大拉近了

乡村和城市的距离，从摇晃的木

船到飞奔的汽车，再到后来高铁

的通达，左口乡与淳安县城的相

会由山高水远到挥手之间。

在隧道穿过的山岭中，有一

座叫金紫尖，是淳安有名的高

山。《嘉靖淳安县志》对此有记

载：“中峰有圆石，起数十丈，光

莹无草木，其旁两峰若俯，每旭

日照灼，则有金紫闪烁之色。”也

就是说，金紫尖中峰有一块数十

丈高的圆石，光滑明亮，每当旭

日映照，便有金紫闪烁的色彩，

山因此得名。当我们乘车要穿

过隧道时，我不禁抬头仰望，希

望看到金紫尖，但车一掠而过，

带着那久远而又短暂的风，一下

子就钻入了长长的隧道，进入了

山里。

淳安县左口乡的显后村，仿

佛一直是深藏在湖水和山坳里

的明珠。我们从桐庐到淳安的

那天，恰巧也是县里的老张被派

往显后村就任“文化特派员”的

第一天。老张很兴奋也很上心，

迫不及待地要带我们去左口乡，

去显后村。一路上，他津津有味

地讲述着淳安的变迁，显后村的

古老和独特。

车开至显后村头，一条清澈

的小溪由远而近，眼前却是四面

环山的一块平坦之地，郁郁葱葱

的绿树间，错落分布着几百户人

家。南边是树木葱茏的朝山，村

支书老方说，那山自古以来就为

禁山，不许砍伐，显后村人一直

恪守至今。山脚为村集体的大

片竹林，风吹过，竹叶沙沙作

响。竹林似潮起云涌，看上去就

像是竹的海，拥围着朝山和一旁

的岱山。

全国叫作岱山的地方有多

处，如泰山古称岱山，意指高大

巍峨为五岳之尊；浙江境内也有

岱山岛，因山势挺拔，喻其“山海

之雄”；而此地的岱山从前也曾

是险峻峥嵘，如今却是满山青翠

欲滴的茶园，更多了一些灵动清

秀。

显后村的古老，从村名便可

知一二。

村人珍藏的《显后方氏续修

宗谱》里记载，南宋嘉定年间，翁

溪方氏有一男子，于寒冬腊月与

村民结伴打猎，来到管岭西南山

麓，因天色已晚无法返回，便就

地露营，次日见这磅礴挺拔之

山，冈阜回环，是宜居之地，遂迁

居于此，并取“显灵昭在天，后嗣

普赐祐”一联首字，将此地命名

为显后。

以德为先，方显于后。村风

犹在，家风再传。

或许因为千年山重水复的

缘故，这个深藏于群山间的秀丽

村庄保留了丰富的传统文化。

与老张同行的，还有位年轻小伙

小方，正是显后村人。小方说，

从祖先到此定居以来，人丁繁

衍，为感恩上天，族人齐心协力，

于明代成化九年春动工，历时3

年建成“恩庆堂”，堂联“报本恩

无极，传家庆有余”，感恩天地自

然和祖先。村里的民间祠堂还

有希舜堂、光裕堂、荣庆堂、美德

堂等，共同营造了显后村“以德

为先”的忠孝文化和家风。

小方轻车熟路，带我们走进

村庄，一路见树木成林，农家小

院大都在树影婆娑的掩映之

中。鲁迅先生曾在散文《秋夜》

里写道：“在我的后园，可以看见

墙外有两株树，一株是枣树，还

有一株也是枣树。”而在此地，可

以看见村子里有4棵树，一棵是

樟树，一棵是柏树，还有两棵是

枣树和核桃树。

这4棵树，不仅是显后村绿

色生态的写照，还是其历史文化

和乡村振兴的剪影。

二

老樟树和老柏树被村民们

称作樟树妈妈、柏树伯伯。家

里的孩子一满月，父母就会带

着孩子去认这两棵树为长辈，

以求庇护。相传，明正德年间，

武宗皇帝赐显后村一位百岁老

人柏树、樟树两株树苗，以表

“百岁寿翁，彰誉华夏”之意。

显后村人将这两株树苗精心栽

种，守护至今。

樟树妈妈立于村口小溪旁，

冠如伞盖，蓊蓊郁郁，犹如一位

慈祥的老母亲在那里迎候着来

往的子孙。柏树伯伯则在村内

一石阶旁，枝干苍劲，盘曲嶙峋，

守护着村庄。若按当地传说，这

两棵老树已存活500余年，但我

看这树上由林业部门挂的牌子

却表明：樟树树龄约420年，柏

树树龄约620年。两树的树龄

与传说不一，又何以相差 200

年？

我便与显后村人一起推

敲。判断一棵树的树龄，除了用

传统的年轮计算，还可以运用科

学方法测定，如CT扫描与三维

成像，通过X射线或雷达扫描树

干，重建内部结构等。确定古树

树龄，专家通常会结合好几种方

法交叉验证，应该不会有错。那

樟树妈妈比柏树伯伯年轻了200

岁，莫非是因立于溪旁曾遭遇洪

水毁损，之后又发新枝，重焕生

机？

樟树旁的小溪叫九龙溪，

又叫前竹溪。这里的每一段河

流，都有当地人心仪的名号。

这条小溪发源于金紫尖的山

下，平素温柔，清水浅浅，能看

到溪中的奇石。但每到夏季汛

期，小溪却气势汹汹，冲倒两岸

的树木也是常有的事。樟树妈

妈或许是遭遇洪水侵袭的樟

树，死后复生，再活 400 年，直

到今天。

候在小溪旁的樟树妈妈，眺

望着小溪木桥上来往的人们。

这座桥叫“德先桥”。几百年来，

这座桥也时常被山洪冲毁，但屡

毁屡建，从未间断。

村人把修桥当作一件善事，

踊跃参与，不仅方便了两岸人的

通行，也领悟了续桥之德。桥上

也有一联：“奇山承厚德，异水育

精华。”联中之意，樟树妈妈应该

见证了。从这座桥上走来的一

代又一代显后村人，或以孝行名

于世，或以寿禄传于乡，或以才

学被传扬。

当地民间流传的故事，以关

乎忠孝的居多。据说，从前村里

有位为人谨厚、非义不取的小

伙，因家贫，通过砍柴赡养父

母。父母先后亡故后，小伙负土

为坟，搭棚各守丧3年。就连老

虎也被他的孝心感动，经过他身

边却从不侵扰。这人的孝行，被

载入明嘉靖年间的邑志孝廉榜

中，官赠匾额“纯孝格天”，成为

显后村后人效仿的榜样。

在这里，“忠孝节义、励志勤

学”的精神代代相传。家庭和

睦、待人和善、邻里互助已成为

日常，每一代都有好妻子、好媳

妇、好儿子、好女婿的故事流

传。20世纪以来，不少子弟踊跃

参加抗日战争、解放战争、抗美

援朝战争且立功受奖。还有不

少勤奋者学有所成。

小方在县里的融媒体中心

当记者，还是一位诗人，他的诗

发表在知名文学杂志上。小方

写得最动情的，便是家乡显后

村，是这里的樟树、柏树、九龙

溪：“一个词要被用于最恰当的

比喻/一条溪要有更自然蜿蜒的

结构/当九龙溪的早晨开始沸腾/

鸟鸣四溢，宛如天籁、无声泼墨/

当夹岸的枣树林相继开花/村庄

的胸膛，呼吸柔软、急促/该如何

交出体内的一点点？/该如何保

持这山与水的平衡？”

九龙溪眼下成了一个网红

打卡点。游客们从淳安城出发，

经千岛湖大桥走环左线可直抵

溪边，这溪流自凤翔村到显后

村，时而湍急，时而平缓，流经许

多深浅不一的水潭，还有高低不

一的堰坝，引得许多人来此漂

流。上岸之后，游客们还可拜会

樟树妈妈。

三

有趣的是，来时路上只能从

车窗里匆忙一瞥的金紫尖，不想

却在显后村登高即可望。后来

才知，在“显后十景”里即有这一

景：“金紫尖高据北边，耸屹万丈

势连天，黪候祖庙遥相对，但觉

声灵愈显然。”

大自然的神妙之处，在于一

切似乎都是精心安排的。究竟

是什么力量让这山水如此之和

美，让这古老的村庄既有小溪潺

潺，又有高峰远眺，还有平坦的

田野和满山的林木？在中国古

代哲学家老子看来，天地之间均

有道，“道生一，一生二，二生三，

三生万物。”而万物都蕴含着阴

阳的调和，因此才有这山川草木

的和谐共生。

小方带我们走上一条村旁

山里的小道，杂草丛生，像是少

有人经过。小方却说，这路原本

是条官道，以前从显后村去淳安

城，必须从这条道翻过山，再步

行两个多小时，才可到毛竹源码

头乘船。

一路上，我还看到了枣树、

核桃树。

这里几乎家家户户都有枣

树。房前屋后、村头巷尾，到处

可见枣树成林，有高大的，也有

矮小伸手可触的。最老的那棵

“枣树王”，已有300年树龄。恰

逢4月下旬，枣树已生出小小的

花苞，就像一颗颗柔嫩的豆米，

只敢轻轻地抚摸，生怕一碰就掉

落了。

小方说，待到五六月间，枣

树就都开花了，那时整个村庄都

会是一片香气，吸引各地的新人

前来打卡。新人们双双在枣树

下牵手漫步，和枣树王合影。枣

树早生贵子、甜甜蜜蜜的美好寓

意，让新人们陶醉不已。显后村

的文旅中心还会为新人们送上

一站式的“忠孝文化体验”。“樟

树妈妈”和“柏树伯伯”两棵古

树，也成为新人游览拜谒的必选

项。走过德先桥，在桥旁系上

“连心锁”，表达爱情忠诚和以德

为先。再来村里制作枣花粽

子。新人们在糯米中加入蜜枣，

点缀上亲手采撷的枣花，在农家

灶头上生火、烹煮。粽子甜在嘴

里，更甜到心里。

这些年，显后村把制作“淳

安南枣”发展成为绿色产业。从

前，南枣曾被当作“贡品”，而今

则是江南枣中的佳品。待到八

九月打下枣来，显后村每家每户

便开始制作。选枣、切纹、洗枣、

糖煮、烘干、压枣、老烘、分级，每

道工序都马虎不得，最终制成的

蜜枣色泽金黄如琥珀，质地微硬

且不干瘪，香甜可口。

我们穿过古道旁的枣树林，

行至一处山坳前，看见一幢白墙

红顶的小楼，门前晒着已经干透

的春笋，一位穿红格夹衣的阿婆

站在门前，笑着向小方招手。小

方叫了声“阿婆”，有点腼腆地

说：“这是我奶奶，我从小就是在

这屋里长大的。”

走进屋去，阿公正蹲在堂前

修一把锄头，见有客人来，忙收

了手里的活，起身让座。阿婆端

来一个竹筲箕，盛着核桃和炒过

的南瓜子，让我们吃。我拿过一

个核桃，却捏不开，摸着铁似的

硬。老张笑道，淳安的铁核桃，

的确捏不动。在淳安县城的骑

龙巷，就有一批专门敲核桃、卖

核桃肉的，其中有不少是显后村

人，许多人干这行快40年了，成

了千岛湖的一道风景。有人告

诉我，敲核桃也是有讲究的，常

用薄刀、榔头、圆粗硬木和针等，

将核桃放在硬木上，用薄刀对着

核桃的缝隙，用榔头敲击刀背，

核桃便裂开了，再用针挑出核桃

肉。

如此的铁核桃，敲出的核桃

肉味道硬实，能嚼出一嘴香来。

看着天色尚早，我们出了小

方的阿婆家，便沿着那条古道气

喘吁吁地往上爬，但见群峰连

绵，峰奇景秀，多有苍松怪石，尽

显险峻神韵。半山腰有一诸仙

殿，供奉的是一位“诸老伯伯”，

香火已有600余年。这位我在

别处并未听说过的诸老伯伯，也

是显后村人独有的尊崇。相传，

有位俗家姓诸的得道高僧，云游

来到显后村，在岱山岭龙洞里隐

居修行，他会行医治病，有求必

应，治愈了很多村民，人们感激

不尽，尊敬又带着亲热地称他为

“诸老伯伯”。后来，有村民自筹

捐资，在他居住修行的岩洞建造

了庙宇和塑像，常年供奉。如今

每年正月初一，附近村民有近万

人上山参拜。

只要为老百姓做过好事，老

百姓世世代代都会记得。

我们下得山来，已是中午

时分，村里的文化大礼堂旁边

飘来一阵诱人的饭菜香，原来

是村民们的“幸福食堂”开饭

了。在浙江走过许多乡村，我

已见到多座“幸福食堂”，老人

们每天可来免费享用午餐。和

煦的阳光下，用过饭的老人们

闲坐在村头的树荫下，有一搭

没一搭地聊着天，真是一幅令

人舒心的画。

在显后村的食堂，我与那位

身系围裙的苗条厨娘攀谈起来，

她脸色桃红，牙齿洁白，举手投

足很是利索。她说自己每天一

早就来食堂做饭，有专人送来新

鲜蔬菜，她负责烹饪出四菜一

汤。我看到当天的登记本上，共

有27位老人前来就餐，都是80

岁以上的老者，看来显后村是个

长寿村。

食堂大门前来了一辆电动

摩托，一个戴头盔的年轻人卸下

车头前的筐箱，对厨娘说：“送到

了。”我们一问才知道，年轻人是

给村里行动不便和90岁以上老

人送餐去了，这是村里定下的规

矩。每天中午，幸福食堂都会将

热腾腾的饭菜和汤装进三层保

温盒，由专人骑电动摩托一一送

到高龄老人家手上。

这时，我想起小方写的另一

首诗《枣树记》，开头便是：“面对

一株三百年的枣树/我们该如何

弹奏出蓊绿的语调？”

在这曾闭塞千年而终于通

达的乡村，经过朝代更迭的樟

树、柏树，还有滋养了无数人的

枣树、核桃树，深扎于这片山水

之间，以顽强的生命力灌注于村

庄。而村庄里的人们，就这样一

代代以德为先，以德显后。金紫

尖下清水长流，草木兴旺，一片

葱茏。

（作者：叶梅，系中国散文学
会会长）


