

在田野中寻找南宋

●吴铮强

《寻宋》本质上是关于宋朝历史的写作,而不是游记或考古文物的报告。《寻宋》的第一部始于陈桥兵变,终于靖康之难,那么,就应该有第二部“寻宋”来记述南宋的历史。

北宋的政治核心区在河南,重要历史遗迹主要分布在黄河流域、长江流域以及更南的区域(往往只是作为人才供应地、官僚的游宦地甚至贬谪地),而留存于历史记忆之中;南宋则发生了根本的变化,赵构定都杭州,浙江成为政治核心区,福建、江西是官僚人才的集中供应地,而江苏、两湖与四川成为宋金战争的前线,这是中国王朝史上前所未有的政治空间格局。从这种意义上讲,《寻宋》分北宋与南宋两篇各自叙述两宋的历史风云是合适且必要的。

抗金“三座长城”： 岳飞、韩世忠和吴玠的故事

《寻宋》南宋篇涉及文物遗迹的地理位置,浙江独占7篇,其中“行在杭州”又有4篇。此外的11篇,江苏与江西各占三篇,湖南、湖北、四川、福建与甘肃各占一篇,总计18篇。各篇的地理布局依据历史发展的脉络来确定,长江下游占据了绝对的重心,与南宋的政治地理完全相符。

历史遗迹能够留存至今,是历史事件与历史记忆两个维度综合的结果,其中历史记忆的维度具有决定性的作用。若论历史事件,一部王朝史的大事件应该有一半以上发生在朝堂之上,但南宋皇城已经没有地面上的痕迹。

南宋长期处于战争状态,战争中涌现的英雄人物始终为人敬仰与追怀,所以,《寻宋》南宋篇的前三篇,就是宋室南渡之初抗金前线“三座长城”——岳飞、韩世忠、吴玠相关的陵墓遗迹,他们的故事完整呈现了宋金战争的整体格局与基本脉络。

杭州孔庙 保存了宋高宗御制石经

南宋的历史其实有一些特定的主题。除了与北方的战争,还有内部的和战之争,以及理学的兴起、权臣的势力。《寻宋》南宋篇正是通过历史遗迹来追溯这些主题演变的历程。

主战与主和的终极大佬可不是岳飞与秦桧,而是高宗与孝宗这对奇怪的

皇帝父子,《寻宋》南宋篇的第四至七篇其实是讲这对父子的传位与和战之争。

杭州孔庙至今保存的宋高宗御制石经,不仅是重要的儒学与书法的文物古迹,更为南宋初年的和战之争留下了深刻的历史印迹。石经最初由秦桧奏请刊刻,被安置在南宋太学之中,而太学是刚刚以废岳飞宅改建而成的。这两件事就发生在绍兴和议达成与岳飞遇害之后不久。所以太学御制石经的出现,就是高宗对南宋基本国策的一次重大宣示:战争已经结束,太平重新降临。

但和平并没有维持下去。二十年后金人撕毁和议,高宗被迫应战。应战之前,他在杭州兴建道观祈求天地的护佑,神奇的是这次战争侥幸地取得了胜利,侵宋的金朝国主完颜亮命丧江北。我曾专程前往安徽马鞍山寻访过那次意外的采石之战,但没有什么收获。真正留下文物古迹的,是宋高宗为祈求天神而兴建的道观——在南宋太庙遗址南侧的紫阳小学内,保存着杭州唯一一处道教石刻,南宋通玄观的遗址所在。此外,吴山上还有明代复刻的宁寿观赐额省牒摩崖。这两处道观供奉的都是江苏茅山的三茅真君,茅山是高宗最初逃亡江南的必经之路。

采石之战之后,一心享受清福的高宗将皇位传给了养子(即宋孝宗),这样做也是把宋朝皇帝的世系归还到宋太祖赵匡胤这一支。第六、七篇《嘉兴杉青闸》《余杭径山寺御碑》就是从出生地与御碑讨论孝宗漫长的继位之路及其主战立场。

在田野中寻找, 打破文献叙述脉络的乐趣

第八至十二篇,文物古迹涉及岳麓书院、鹅湖书院、白鹿洞书院、苏州文庙的四大宋碑、庐山照江崖及杭州县山的朱熹题刻,人物涉及广义上理学集团的张栻、陈亮、吕祖谦及道学党魁朱熹等。这一系列古迹与人物,向今人展现出南宋中期理学家群体的兴起,以及他们与权臣韩侂胄权力斗争的最终失败,南宋的历史也由此走向权臣时代。

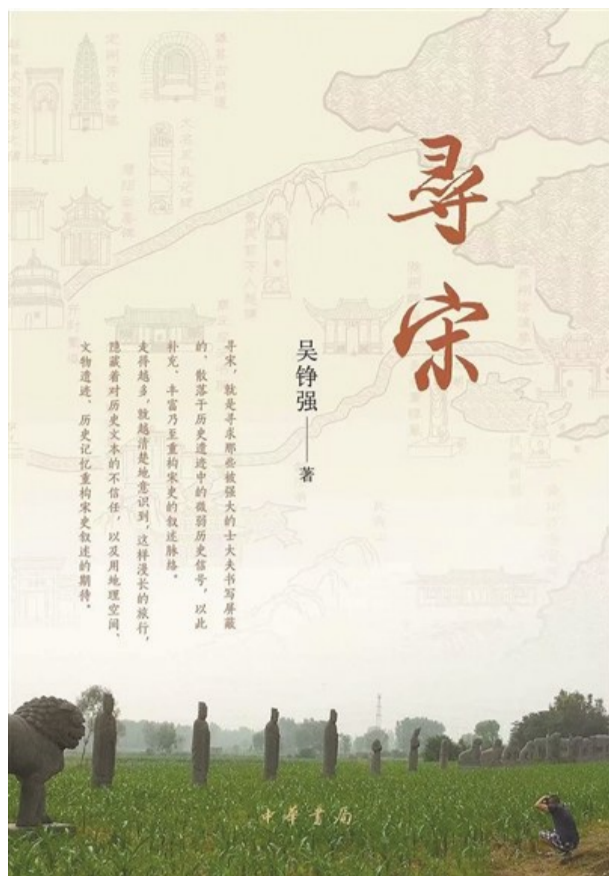
第十三、十四篇是通过镇江北固亭和吴山青衣洞这两处古迹来追怀主战派辛弃疾、陆游两人的晚年心迹。

南宋的历史始于宋金战争,终于宋蒙(元)战争。宁波人史弥远是南宋权臣的佼佼者,第十五篇就是由此讨论史弥远及其家族的兴衰史。第十六篇则通过李曾伯纪功碑讲述南宋曾两度抵御攻侵。

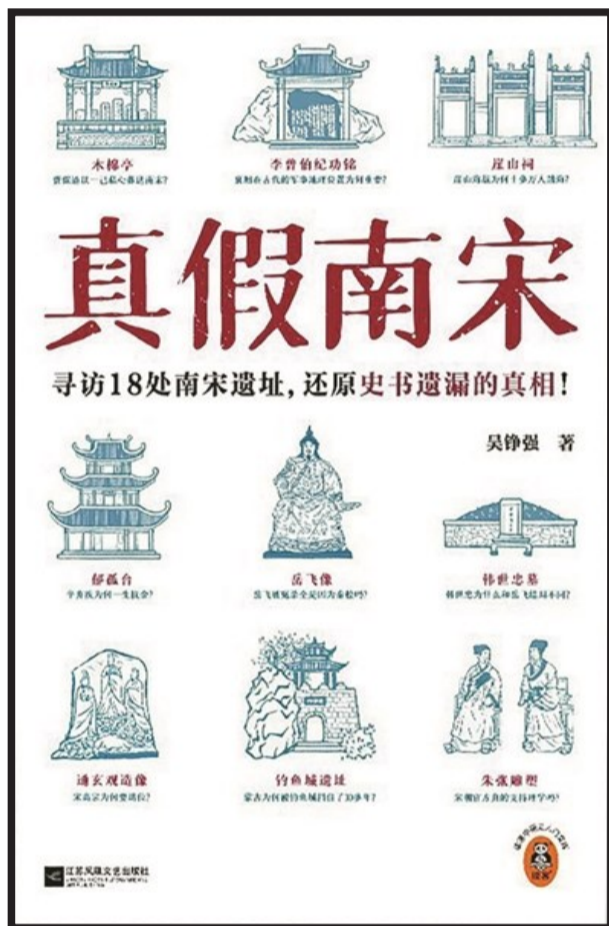
两部《寻宋》是我通过文物古迹的视角重建南宋叙述的一种尝试,所有的历史遗迹都是后世反复重新构建的结果,但这并不妨碍我在田野中寻找打破文献叙述脉络的乐趣。

在《寻宋》南宋篇交稿的同时,由我主编的一本《杭州寻宋》也已经完成初稿,那是对杭州南宋历史遗迹的一次梳理。至今寻访过的宋代遗迹应该不下300处,没有写成文字的还有很多很多。寻宋之旅还将继续,该走走的地方还有很多。

(来源:杭州日报)



《寻宋》吴铮强 著 中华书局 2020年8月



《真假南宋》吴铮强 著
江苏凤凰文艺出版社 2024年9月

影评传真

给予“山河社稷图”，让孩子自己去闯

●蒋念文

一部电影,如同一篇文章,卒章显志,篇末点题。

“你的路自己去闯,遵从内心的选择!”这是电影《哪吒2》片末的一句话,是龙王敖光对自己的儿子敖丙说的。那一刻,这句话是否也正击中你的心呢?

从“代际规划”到“自主成长”

剧中敖丙的父亲敖光最初试图用自己的人生经验规划儿子的人生,为敖丙规划家族使命,却导致儿子陷入身份困境。最终他意识到“经验来自过往,未必适合孩子”,从而允许敖丙“走自己的路”。

敖光,是一位优秀的父亲,他懂得“放手”,也做到了。

敖丙的经历,似乎是印证了导演饺子本人的经历:饺子原本被家庭期望定义为“药剂师”,但他选择弃医从艺,父母从反对到支持,于是他以“死磕精神”自学动画软件,甚至在啃老三年期间坚持创作,在动画行业低谷期坚持创作,用三年完成16分钟短片《打,打个大西瓜》,用行动重新定义人生可能性。

这种近乎偏执的坚持,与哪吒承受

“穿心咒”痛苦的隐喻一致:清醒的痛苦是突破限制的必经之路。

饺子曾在采访中坦言:“生命需要经历长久的痛苦,才能获得片刻欢愉。”这正是对成长代价的深刻理解。饺子通过《哪吒》系列颠覆传统神话叙事,以“魔童”形象重构英雄叙事,打破国产动画“低幼化”的刻板印象。正如他在《哪吒2》中借角色之口强调的“若前方无路,我便踏出一条路。”其创作历程本身即是对“自定义”的实践——用创新证明中国动画的潜力。

每个孩子都是未被破译的生命密码。作为家长应摒弃偏见,以“唤醒与赋能”取代矫正与规训。现代教育理念强调“自主性发展”,即家长需要从“控制者”转变为“支持者”,为孩子提供探索空间。

“遵从内心的选择”“自己去闯”,当家庭教育中父母已经给出了最强音了,那么年轻人在具体“闯”事业的过程中,还需要一个什么支撑点呢?

“我命由我不由天!”

“我命由我不由天!”电影《哪吒2》也

将答案告诉了年轻人、孩子。无论是读书、求职,还是创业,都需要强大的内心世界做支撑,把自己的未来牢牢地掌握在自己手中,不信天,不怨地,用强大的精神力量照亮自己的人生路。

从教育视角看,这句话体现了对个体自主性、抗挫力与自我实现的强调;而导演饺子的真实人生经历,则成为这一思想在现实中的生动注解:不认命,不信邪,倔强逆袭。

哪吒在“穿心咒”的折磨下,以“清醒的痛苦”完成肉身重塑,隐喻成长需直面挑战的勇气。这与教育心理学中的“成长型思维”不谋而合——将困难视为成长的契机,而非命运的终点。例如,有些大学生在就压力下选择“起身再战”而非“摆烂”,正是对“由我负责”的实践。我身边有位大学刚毕业的小伙子,在杭城打工两年,先后换了二十份工作,在某公司卖过锅,在汽车4S店卖过汽车……兜兜转转中,他始终坚守自己的职业理想没有改变——遵从内心的选择在自媒体行业中做直播,坚持在杭城自己闯。

当下,年轻人往往不是求职,就是走在求职的路上。是打工,还是创业,就摆

在年轻人的面前,如同来到人生的岔路口,这个时候如果有人站出来:你的路自己去闯,遵从内心的选择!那么很多人也不至于委屈了最初的那个自己,盲从地选择工作,把美好的梦想隐入尘埃。

电影《哪吒2》票房一路高歌猛进,饺子导演的人生从此彻底改变。但我想,每个人成长的经历与际遇不同,其实没有多大的可比性,作为一名普通家庭的孩子,只要认定“遵从内心的选择”这一条,加上内心强大,就能走出一条属于自己的路。

《哪吒2》通过神话叙事,讲述普通人的故事,映射出家庭教育的核心矛盾与解决路径:从标签化到个性化,从控制到赋能,从焦虑到共情。其教育哲学启示我们,真正的教育是“以人为镜、以爱为盾、以信任为剑”,在包容与唤醒中,让每个孩子书写自己的英雄叙事。

在科技竞争时代,社会需要更多“敢闯会创”的“哪吒式”人才。唯有打破成见、鼓励试错,才能激发原创力。

而真正的教育,应如太乙真人赠予哪吒的“山河社稷图”——提供一个包容的场域,让每个个体在其中探索自我定义的无限可能。