
为自己喜欢的书，大概不少人都做过

一些“出格”的事吧。比如我，我被一本小

说深深吸引，看完之后，摘录了书中所有的

比喻句，共51句。后来，我还与书的作者

探讨了这些比喻句。

小说的作者惊讶之后，欣然回复我：

“感恩您如此认真地读，并读出深意……”

这本书是江苏籍作家、诗人岳红写的

《不能说出来》，描写一位身心受伤的女性

因误杀继父踏上逃亡生涯，途中昏迷被误

当作另一个与其长相酷似的女人送回家，

从此以另一个女人的身份生活，后遭遇婚

姻失败，独自带着儿子承受种种艰难，把儿

子抚养长大，自己也在对心灵的探索中得

到信仰救赎。

一本好书的情节一定是跌宕起伏的。

书中理性地思索，安静地叙述，形象地表

达，都深深地震撼我，让读者不自觉地与女

主角一同呼吸。整个故事结构巧妙，作者

借用一次咖啡厅叙谈——如同一只袋子，

装进了二十年的故事，然后拿出一个个锦

囊，演绎宋、林、李三家之间的恩怨情仇，把

一个女孩子人生路上可能经受的苦难，全

都降落到不幸的女主人公宋依桥身上，在

其人生各种经历和生活裂变中，展示人性

的复杂多变、社会的丰富斑驳。

在主人公几经沉浮的人生故事中，作

者一直热情讴歌人间之善，这也是该书最

打动人心的地方。尽管一个个苦难不期而

遇，但苦难中的宋依桥还是感受到了人世

间的温暖：天真可爱的儿子乐乐，司机义务

载乘、照顾身无分文的“我”，老大爷为“我”

指路，办丧事的朴实村民，善良的林家父

母，真挚的林毅，可爱的小红，正直的韩冬，

慷慨的张斌，大恩人张颖，人格高贵的画家

毛峰，编辑部的热心同事等等，带给读者许

多心灵慰藉。

小说采用第一人称叙事角度，故事中

的“我”（宋依桥）与叙事者“我”系同一人，

“程风”既是倾听者也是剧中人，增强真实

性，现实感。“跟着程风的身后走进十字路

口那家老树咖啡厅面对面坐下……程风把

我约到这里来正是要听我讲辞职的原因

……”小说开启叙述，读者仿佛也尾随而

至，坐听倾诉，自然入境。这是作者巧妙匠

心所在。

背着昨天追赶明天，会累坏了每一个当

下。边走边忘，才能感受到每一个迎面而来

的幸福。小说最终以“和解”式结尾，这不由

得让人想到，中国老百姓对于曾经遭受的苦

难与冤屈，总是会表现出宽容、厚道与善良，

释放出最大的善意与真诚，摆在人们面前的

这道人生方程式借着顿悟化解了。

这本书不仅故事精彩，而且语言很有

魅力。随着阅读的深入，读者能真切地感

受到，作家驾驭语言的魅力，尤其是一句句

生动的比喻句的运用，不仅增强表现力、丰

富内涵，而且能引发读者的联想和共鸣。

形象的比喻，融入生活的体验，把一种不可

言状的生活场景淋漓尽致地描写出来了，

比如“像苦瓜和苦藤”的父母亲，突出了“孤

苦无依”；“像一支蘸满黑墨的笔”的继父，

突出对“我”人生的戕害；而把“我”比作是

“一座爆破过的老楼”“溺水卷毛狗”“饿了

很久的猫”“演员”等等，由此我们看到纯洁

被玷污，善良被伤害，弱小被欺凌，这些对

比一次次不断冲击我们的视角，处处、种

种、时时凸现生活的不幸。

“慈悲所有的生命与苦难，我们终将圆

满。”这句话写在小说封面上，仿佛在告诉

读者，人生这条河流，酸甜苦辣充斥其中，

对于人生这条河中的苦难，我们可以凭借

“宽容”与“慈悲”这两支“船桨”渡过，到达

彼岸。

品读一部优秀文学作品，像打开一扇

通往不同世界的大门，可以领略人生百态，

感受不同的人生况味，从而丰富自己的精

神世界，净化心灵。

在独行中触摸心灵的存在
蒋念文

致敬农耕生活的美好
——读《淳安老物件》有感

弘青

昔时的农耕生活还值得我们用心用力去

回忆和记载吗？

答案是肯定的，因为我们都不能忘记走

过的路，不能忘记为什么出发。

最近翻阅王丰写的《淳安老物件》，感触

颇深。这是一部引领人们“一切向前走，都不

能忘记走过的路”的作品。作者在自序中这

样写道：“我时常回忆那一件件渐行渐远的老

物件，它们有过激情四射，也有过满腹惆怅，

但都将随着岁月的风尘，一点一点地衰老、起

皱、泛黄，最后彻底地褪去昔日的光辉”“淳安

的老物件，既写满了沧桑，也印证了无数的精

彩，更承载着美好的希望。”这大概就是作者

顶烈日、冒酷暑访遍淳安角角落落，写成这部

作品的缘由吧。

《淳安老物件》汇聚了旧时农耕时期农

村、农宅、农活、农谚、农俗、农景的方方面面，

共搜集和描述了113种老物件。这些老物件

都是淳安人民在昔时，生产所用的劳动工具，

或者是日常生活用具，每种物件都是老得不

能再老、土得不能再土的物件。作者说，这里

写的物件还只是淳安人民生产生活中的“一

鳞半爪”，要“全龙”式地写出来还有待努力。

但我认为，这一百多样物件，已像一面淳安历

史的镜子，印证了淳安人民世代积沉的智慧。

书中所写的113样老物件，并不是浅尝辄

止地介绍，而是循踪溯源、问古察今。如他写

一张耕田的“犁”，就追溯到7000年前后河姆

渡文化中记载的“骨耜”、春秋时期出现的“铁

犁”、西汉时期的“直辕犁”、隋唐时期的“曲辕

犁”（淳安农民使用的就是“曲辕犁”）。哪怕是

介绍一条洗衣时用来捣衣的“棒槌”，也引述了

李白的《子夜吴歌》、韦应物的《登楼寄王卿》、

杜荀鹤的《秋夜闻砧》、温庭筠的《池塘七夕》、

陆游的《秋思》等等。这些丰富的文史知识，使

得笔下的老物件有了别样的厚度与分量。

另外，很自然、很巧妙地运用联想的手

法，来叙述旧物件是这部书的又一大特色。

比如，写“扁担”，联想到当年井冈山朱军长用

“朱德记”的扁担挑粮的故事；写“畚箕”即联

想到《愚公移山》中“叩石垦壤，箕畚运于渤海

之尾”的句子；写“蜂桶”即联想到散文家杨朔

《荔枝蜜》中对蜜蜂采花酿蜜的描写；写“草

鞋”联想到红军穿着草鞋走过二万五千里长

征……这种联想，赋予了所写事物更多的形

象意境，使文章显得丰满，更有可读性。

记事记物是为了写人。阅读这部书，可

清晰看到作者这一写作特色。作者写一张

“八仙桌”，引出了一位手艺精湛的木师傅王

圣全；写“蚕架、蚕笆、蚕簇”等物件，引出了一

对年轻的养蚕人王志勤与王菊花，并写了他

们的恋爱故事；写一只普通的装粉用的“粉

桶”时，引出了作者的高祖父艰苦经营家业的

经历，这些描写让旧物件成为艰苦创业、亲情

关照的见证。

作者对一百多样物件的描述，从物件制

作采用的原材料，到制作过程，再到如何操

作，都写得十分详细，让读者感到作者对每样

物件都亲身使用过一样。细致入微的叙述和

描写，可以看到作者是一个忠于生活，体察入

微的人。

时代在前进，人类劳动的方式和生活方

式日新月异。作者记叙的一百多样老物件都

已渐行渐远。然而不论时代如何变化，劳动

精神永远是人类最坚强的精神支柱，劳动永

远是人类获取幸福的唯一方式。老物件蕴含

先辈们的创造精神，会永远照亮我们承前启

后、继往开来的脚步。
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人生海海
青竹

第一次接触麦家的小说是他的《人生海

海》。

小说前部分的语言很有特点，短句很

多。“在村里村外找，家家户户查，山上山下

搜”“时常恨不得一脚踩死它们，用唾沫淹死

它们，用铁锅蒸了它们”“他太生气了，人在

颤，脚在抖，横不平，竖不直，写出来的字不成

型”……读起来比较轻快。也许那个时代很

沉重，也许每个人的命运都是负重前行，无论

在什么样的环境里，人们依旧努力的尽量把

腰杆挺直，把头抬高，以望见围绕山村那座虎

山的顶峰，望见生命的更高处。既然生活那

么沉重，那就带点诙谐上路，会让前行容易那

么一点点——这大概就是整本小说想要表达

的主旨吧。

小说后半部分语言节奏明显慢了下来，

也许跟“我”的成年也有关系，“我”长大了，成

熟了，经过世事变迁，看这个世界多了思考和

审视的眼光，而不是小时候的那种冒冒失失、

新奇、窥探，所以语言方面也变得舒缓了，跟

人物的成长也很契合。

故事以一个孩子的视角展开，通过第三

人称的叙述方式，将“上校”“父亲”“爷爷”

“我”的人生经历徐徐展开。“上校”，是一个医

术高超、性格鲜明、命运多舛的人物，经历过

抗日战争、解放战争。“我”因为家庭经历、“上

校”命运的变故，而被迫偷渡出国躲灾，经历

捡垃圾、流浪、在厂里打工的生活，最后有了

小小成就。“父亲”是一个沉默的形象，他和

“上校”惺惺相惜，建立了超越世俗的友谊，但

这友谊不被周围人群理解。

“爷爷”则是这部作品里我最喜欢的一个

人物。作者把爷爷刻画得很生动，他对晚辈

的爱，是那种典型的中国式父母对子孙的爱，

恨不得自己就是一副金刚不坏之躯，把儿子

和孙子牢牢地、安全地罩在这躯体之下。他

为了保护家人，“义无反顾”地勇猛追击，但却

连累了“上校”。因此他也成了乡亲们眼中的

不义之人。在羞愧之中，在内心谴责和村民

鄙视的双重压力下，他用一根绳索结束了自

己的一生。“爷爷”这个看起来有点精明的老

农，为了维护儿子的名誉和家族的体面，他像

一头老狼在荒原中左突右冲，最终杀了自己，

也将家族推入更难的境地。

每个时代都有其沉重的一面，个体的人

生历程在时代的巨轮下，也许微不足道，但对

每个个体来说，都是一次弥足珍贵的生命体

验。文章结尾处，点明了“人生海海”的意思，

“这是一句闽南话，是形容人生复杂多变但又

不止这意思，它的意思像大海一样宽广，但总

的说是教人好好活而不是去死的意思”。

人生海海，更应昂首挺胸，好好活。


