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云深不知处

认识一位来自白马的大姐，纯属偶然。

搬来新家的第一天，就见一位大姐在我家楼

下的车库里，和她的老伴一起戴着手套串羊肉

串、鸡胗之类烧烤店的食物。大姐六十多岁的样

子，个子比她老伴高一些，说话的嗓音是沙哑的，

脖子上有一大片类似烧伤的疤痕。

有一天，我把快递的纸盒收拾好，准备拿去

丢垃圾桶，路过楼下车库的时候，大姐看见了，就

笑着问我：你不要了吗？我点点头。她说，给我

卖废纸吧。我说好。

渐渐地，我和大姐熟悉起来。大姐姓李，是

白马人。为了方便照顾孙女，和老伴一起暂时住

在镇上，老家有一幢三层的小楼房。平时闲暇时

间，就和老伴帮烧烤店的老板做些串烤之类的杂

事。于是，我把废纸盒和报纸之类的再生资源都

留起来，等到积攒多了再给大姐。

有一次，我换了个新的行李箱，就准备把旧

的扔掉。旧的那个也就是在旅行时磕磕碰碰，外

观的漆划掉了，里面还是挺新的。刚好加上一些

不穿的八成新衣服，装进去准备一起扔掉。现在

的人条件都好，连收废旧物品的人都不愿意上门

收购。等我拖到楼下的时候，大姐刚巧在车库帮

忙，看见我便招呼：去哪里啊？我说扔行李箱和

衣服。大姐赶紧说：这么好的行李箱又不要了？

太浪费了，我不嫌弃，我看看能不能废物利用。

还有一次，电饭锅上的按压键坏了，弹不上

来，我重新网购了一个新电饭锅，准备把旧的扔

垃圾桶。恰巧大姐又在，说我叫老头子修修看，

能修好的话可以再用的。没几天，大姐把修好的

电饭锅放在我家门口，门把上挂着一袋自己种的

新鲜蔬菜。

大姐总说我是好人，不嫌弃她难看，叫她姐

姐。直到后来，我才从她老伴那里偶尔得知，大

姐脖子上的大面积烧伤，是因为救村里的孩子才

留下的。孩子独自在家烤火，火星飞溅起来点燃

了窗帘，孩子当时没发现，等火烧大起来的时候

已经晚了。大姐看见屋后浓烟滚滚，还是晚了一

步，她没多想就冲进去，循着孩子的哭声找到并

抱出孩子，自己却磕在地上的物件上，被大火烧

着了衣服……孩子只是受了惊吓，大姐却在火中

烧伤了脖子，因为吸了浓烟，嗓子也伤到了，导致

说话声音沙哑。听了这个故事，我对大姐顿时肃

然起敬，想象不出一个平常得不能再平常的农村

女人，竟然有这么大的勇气，做出一般人不敢做

的事情。

大姐回老家快两年了，去年的一天，大概是

柿子树上还残留几个老柿子的季节，我应约去她

老家玩了一次。大姐早早就在有一匹白马雕像

标志的路口等着我……她天不亮就起床做了平

时不经常做的肉圆子和米粿，火炉上烤着香喷喷

的白马地瓜干。临走时又去地里割了很多萝卜

和青菜叫我带回家，她低垂着头，眼神里有些许

难为情，说农村人没有什么好东西款待我。我感

动地对大姐说，我们有缘认识，这份真情实意才

是无价之宝，用钱买不来的。

连着两年，临近过年时，大姐都会托儿子带

点东西给我，山上捡的土板栗，自己晒的番薯干，

还有一些家里种的菜等等。土板栗炒熟后有一

半都风干了，但我还是会很认真地把每一颗都剥

开，哪怕腮帮子啃得发酸也不浪费一颗。因为我

知道，那一颗颗全是大姐最朴实真切的心意。

温泉潭
吕红军

王阜乡驮岭上村，地处里半

村后坎有一口温泉潭，夏天冰凉，

冬天冒热气。听老一辈人说，我

们的祖先就是因为看中这口温泉

水，才从七都黄村即现在的厚屏

村，在明朝初期迁到此地的，到如

今已有六百五十多年的历史了。

算起来，这口温泉已养育了我们

村二十七代儿女。

那已是我小时候的事情了。

天刚蒙蒙亮，就有仨俩村民担着

扁担，勾着两个水桶去后坎挑水，

过了一会儿成群结队的人也去挑

水了，场面很是热闹。挑水的人

一般都是家庭主妇，也有当家男

人，还有少数老奶奶。打水时大

家都很自觉，先到先打，后到后

打，一般都不会发生口角。看到

岁数大的老人，年轻人都会主动

帮他们挑上一肩路，团结互助、尊

老爱幼在整个村庄尉然成风。

那时村里基本上每天都有人

做豆腐，因为豆腐是一道家常菜，

夏天容易变质，但那年代又没有

冰箱，人们就到后坎挑泉水来，把

白豆腐浸在凉水里放上几天，也

能保持新鲜度。因为生活条件都

不富裕，大家都很勤俭节约，从不

浪费食物，夏天晚上吃不完的荤

素菜都放进盘子里，临时到后坎

装上半脸盆水，再把菜盘放到水

上，然后用纱布盖住，不让虫子飞

进去，到第二天早晨拿出来热一

下就可以吃了。这样隔夜菜仍保

持新鲜，既环保又不花钱，两全其

美。到了寒冷的冬天，温泉就开

始冒热气了，大家都到后坎去洗

菜、洗衣服，不管洗多长时间，手

感都十分舒适。杀年猪时，用温

泉水烧杀猪水，容易烧开，既省时

又省柴。温泉冬暖夏凉，成了村

里人的宝。

天气干旱的季节，温泉的水

自然少了许多，但村里精打细算、

节约用水，全村人还能维持最低

生活标准用水。本世纪初，村里

建设了完整的自来水工程，把高

山上团结水库的水引来做生活用

水，完全满足了农户的需求，但大

家依然喜欢用温泉水。每年春节

前，农户们都要到后坎挑一担温

泉水来，放进几条活鱼，中途换几

次水能养活一个多月（不像用漂

白粉消毒的自来水，养个两三天

就会死），客人来了，随时捞上一

条烹饪招待很方便，而且新鲜。

上世纪曾有一位民国时毕业

于严州师范的老先生，为这个温

泉潭题过一副对联，上联：“清风

不语，平等待人”，下联：“温泉长

流，无私奉献”，横批：“来去奔

忙”。如今温泉潭上的那几块石

板，仍然光滑雪亮，几乎能照出人

影来。

夫畈山水
章巧英

夫畈村，地处千岛湖境内，我

土生土长的地方，而对于你来说

或许是陌生的名字。

夫畈，说不出多大来由的村

名。“畈”字指大片的田，寓意田亩

成片，百姓生活富裕，不愁吃喝。

但这里山多田少，哪怕八十年代

分田到户之后，米饭也不是天天

能吃到的，需经常辅以玉米粿、番

薯、高粱米才不至于饿肚。村庄

顺着溪流而建，不太宽阔的村道

盘桓连接着几个自然村，村头的

叫新田畈，中间的叫姜坞里，村尾

的叫桥头村。

这里群山环绕，用开门见山

来形容夫畈村是再恰当不过的。

屋前有群山，一条条山道蜿蜒而

上，三座不太高的山峰凹凸成巨

大的笔架样子，让乡土人家也有

了几分雅致的意境。

当地最有名的山当属歙岭，

距离夫畈村几分钟路程。为什么

叫歙岭，可能是因为和安徽交界

吧。歙岭海拔千余米，山势陡峭，

流传着金牛潭的传说。很久以前

在“塘汰”这个地方，有一对孤儿

寡母住在这里，他们生活艰苦，每

日辛勤劳作。一天太白金星路过

歙岭，对母子动了恻隐之心，于是

变成一个老翁，借给他们一头牛、

一副银犁具和一根铜牛鞭，并告

知只能在晚上用它们犁地，且不

可加鞭。儿子很听话，按照老翁

说的，果然轻松犁好了一大块坡

地。母亲心疼儿子，做了饼给儿

子送饭去，远远听到轰隆隆的声

音，走近一看不知什么银光闪闪，

吓得大喊一声。儿子也吓了一

跳，顺手抽了牛一鞭。金牛受这

一鞭，吃了一惊，立马化作一缕金

光落入山下深潭，此潭后来就叫

做金牛潭。为什么提到歙岭？因

为夫畈村还有座山叫雪岭，“雪”

和“歙”土话发音是一样的。雪岭

和歙岭是不同的山脉，叫雪岭是

村里人的叫法，这和雪岭的雪有

关，那里下雪，能第一次看到雪的

地方就是雪岭上的山尖 ，当其他

地方雪已经融化了，唯有此处的

雪还能看见。雪岭因此而得名。

可在我心里有一座茶山很

值得跟外人说道。山以茶园得

名，叫“十里亩”，爬上山头，地势

平坦，大概有十亩左右面积的茶

园。这座山上的茶园在集体化的

时候很出风头，村里因此名声大

振。“十里亩”海拔不算高，山不高

但是要爬上山顶也不是一件容易

的事。从桥头村进入山里，山路

弯曲狭窄，上山的路很不好走，需

要花费一个半小时。尤其雨天路

滑，山路泥泞就更加辛苦。

小时候背着茶篓跟着大人去

采茶，先是经过一些菜地，山路十

八弯，山中多雾，缭绕如仙境。有

次到半山腰实在累得慌，猛一抬

头看见山谷中竟飞翔着几只仙

鹤，曾一度以为自己来到了神仙

居住的地方。大树被雾气笼罩，

枝丫若隐若现，仙鹤立在树枝上，

仿佛悬停在半空中，似有神力在

支撑着它们。那幅画面和家里的

神仙仙鹤图极其相似。人声惊扰

了鹤群，阳光透过雾气，一切烟

消，恍若隔世。继续爬行，也有较

为平坦的山路，在疲惫中是难得

的一段漫步，沿途所见是些花花

草草，虽不名贵倒也清新自然。

到了山顶的茶园，整个大块山坡

平整开阔，满眼青翠的茶叶，清香

阵阵。“十里亩”茶园面积335亩，

海拔567米，山顶平地茶园11亩，

茶叶绿黄质嫩，味香甜醇厚。“十

里亩”茶园的茶没有污染，日照时

间很足，我想应该很有开发潜力。

不同的山有不同的名字，家

乡的山名大妨都带“坞”字 。时

至今日，我已经说不出那些山的

名字，有一座山还是要略提一笔，

从皂角坞进去，沿着山路有一条

小水沟从上往下流淌。这座山的

奇特之处就在于这条水沟，爬到

半山腰，水沟有个小洞，水稍浅的

时候，你能清楚地看到小半个猪

头模样的石头嵌在洞中，用手去

摸，可以摸到猪耳朵、猪鼻子。这

里也有一个传说，以前有个猪精

快要成精了，它把方圆几里地方

拱得坑坑洼洼的，皂角坞的山也

被拱裂了，一位云游的神仙看到

猪精为祸百姓，施了一个法术，猪

精的头还没有探出来就被永远定

在了半山腰，后来变成了石头。

乡野之处，非山即水。水是

清澈见底的水，雨水充沛，小溪潺

潺，常年鱼虾成群。孩子们不遗

余力下水，或早上或晚上，拿着笊

篱，逆流而上抓鱼虾。到了梅雨

季节，这条小溪洪水倾泻，黄泥浆

水从上游冲刷下来，整个溪面几

乎漫过村道，平时温婉的小溪流

变得暴怒，吼叫着呼啸而去，和平

常的样子大相径庭。这个时候的

小溪，小孩不敢靠近，只有胆大的

成年人拿着特大渔兜网，小心翼

翼地在边沿捞些被水流冲过来的

鱼虾。洪水过后，溪水格外清纯，

水色淡绿，仿佛是流动的果冻

……如今的小溪受重点保护，没

有生活垃圾的污染，是千岛湖水

源保护地。

上世纪九十年代末，年轻人

外出打工，在经济发展的洪流中，

村子里的土坯房在更新换代，近

几年都成了小洋楼。不变的是那

山那水，依旧朴素自然，这个叫夫

畈的地方，自然得不染风尘，让人

不忍打扰。

郑进奇 摄


