

美丽的小脚

□章巧英

几个姨提起外婆都会说“怕”，难道外婆有“功夫”？外婆是出了名的凶悍，在村里敢和壮汉打架。但外婆是裹过脚的小脚女人，也没有什么武功。

外公走得早，我在能吃大碗饭、跑得飞快的年纪，被送到了外婆家。那几年我和外婆相依相伴，她总是惊讶地看着我吃饭，这么小的人吃这么多的饭……她唠叨着，忍不住又给我添点。外婆烧的菜特别好吃，记得有一种酱是她亲手做的。烧菜的时候放一点，很香很鲜还很辣，特别让人开胃。外婆去世后，每每想起酱的美味，我就会忆起那段童年时光。

跟着外婆的小脚，我上茶山和她一起采茶。在某个小雨天，我一屁股坐进竹篓，在茶香里酣睡。等我醒来的时候，外婆正背着我一颠一颠地下山……整个小世界都在晃动，这是我在母亲那里没体验过的。在桑叶地里采摘桑葚，边吃边帮外婆摘桑叶，不知不觉小背篓满满的。

外婆在快七十岁的年纪还坚持养蚕，经常起夜给蚕喂吃的。睡梦中总能听到渐渐索索的声音，外婆脚步摩挲声，蚕吃桑叶沙沙声，还有窗外细雨飘落屋檐，似有似无的奇妙声……第二天天刚蒙蒙亮，外婆就像定时闹钟准时起床，木门吱呀，水桶晃动着铁钩，小脚外婆摇摇摆摆地去小溪边挑水。跟着外婆那几年，我上学从来没有迟到过。

在外婆身边的日子是自由欢快的，外婆虽然很严厉，但对小孩子很是疼爱。十二岁的我还不能自己梳头，外婆边帮我梳边数落：“像你这个年纪我们放牛割草了，哪像你呀，头都不会梳。”每次早上梳头，外婆就会啰嗦，但三年来都是她给我梳的头。

我家和外婆家其实隔得很近，就几分钟的路，但我那时候几乎完全融入了外婆的生活里。扒拉松针，打猪草，捡拾柴禾，从来不会忘记给外婆带一筐去。每当这时候，外婆总是笑开了花，连连夸我懂事。确实外婆老了，走路也走不快，小脚给她带来了许多麻烦，她只是倔强地向生活昂起头。外婆生病了，强撑着病体做各种家务活，好像她的骨头比别人硬。或许是乐观的原因，外婆的身体一直很硬朗。后来我离开外婆回家，不久去外面读书，没几年外婆就走了。

没了外婆，心里很空。那是我特别记事的孩童时光，很温暖，很自由，没有责骂。外婆，一双美丽的小脚，支撑着肩头的重担，年老孤寂依然坚强。

那天清晨，母亲发现停在车棚里的三轮车“美虎”不翼而飞！于是跑来找我告状，同时给我指派任务，抽空替她去趟派出所查监控，看看究竟是何方神圣把她心爱的坐骑“掳”走了。

戏里有句唱词“当官不为民作主，不如回家卖红薯”，这次我如果对此事还是不管不问，那真是“闺女尽给母添堵，不如下田去掘土”！何出此言？那还得搬出陈芝麻烂谷子翻晒一遍。2019年8月12日，老母的劳动成果被人“顺手牵羊”了，当时她火急火燎跑来向我倾诉：“今天我在地里摘了满满一塑料袋菜，里面有秋葵、长豆节、刀豆节、红辣椒。放在自家单元一层楼梯口，等我上楼拿把剪刀下来，整袋菜就没影了……多少年没遇这类事了，听说街上有监控可查，要不你去派出所查查？”我故作轻松地说：“你不是常给邻居朋友送菜吃的哇？这次也权当送给亲戚朋友吃了呗，又不是什么贵重的东西，人家警察也挺辛苦的，为一袋菜去麻烦人家，我开不了这口！算了哇？”听我这么一说，老母“哦”了一声没再言语，眼神里掠过一线失望便悻悻而退。老母落寞的背影，让我顷刻感觉自己没有责任与担当。

此次“美虎”遗失案，在老母眼里，可不能跟2019年的一袋菜相提并论，它属大案！我再不能随意搪塞她了，应允得空就去派出所探个虚实。现如今治安如此之好，竟还有胆大的小偷？薅羊毛薅到老母头上，想来确实有点气愤难平。下午四时左右，去派出所窗口简单说明了缘由，便跟随民警进了监控室，眼前一片大屏幕印入眼帘。我好像被临时抽调至重案指挥中心，在警察的带领下，马上进入工作状态，这场景应该是影视警匪片里才有的。

查监控是件累人的活，目不转睛，全神贯注，生怕自己一时疏忽，导致嫌疑人从眼皮底下溜走。在4倍、16倍放速中切换，屏幕上人潮涌动行色匆匆，始终没见“美虎”出列，期间的枯燥乏味不在话下，劳烦警察参与此等鸡毛蒜皮事务，着实尴尬。年轻的警察热心不乏幽默，搭讪中得知这小子也是本地人，于是我们用标准的方言吐槽社会现象与人生百态。监控里的时间从17:00跳跃至凌晨3:00，整整十个钟头依然无果，我的耐心消耗殆尽，饥肠辘辘方知已过饭点，于是起身告退。幽默的警察说：“看监控就靠一个‘耗’字，没耐心可不成，要不明天再继续蹲守吧。”我心里暗想，这回

我要当一回黑猫警长，逮只“耗子”才行。

女儿刚好在家，对外婆的事也非常上心，次日陪我一起守株待兔，这次由另外一位民警接待，隔着屏幕都能感受凌晨的寒冷，昏暗的灯光与微风联袂主演，让凌晨的树影格外婆娑。街上还是死一样的沉静，一只野猫嗖地划破寂静，增添了屏幕画面的动感……突然一个中年男子的背影出现在视线里，他双肩背包，右手插在裤兜，左手拎着把吉他，这身行头像是流浪艺术家，待他一个华丽转身，第一时间被我无情吹灰了“艺术气息”，他的气质与艺术二字完全相悖。第六感来袭，此人便是启动“美虎”的嫌疑人，只见他朝车棚走去，驻足须臾，卸下身上的行囊丢入车斗，骑着“美虎”扬长而去，此时监控时间为凌晨4:08。

借助监控的一路长线跟踪，目标在横沿桥段暂时搁浅，此时方觉对本土地域认知过于肤浅，哪里有小道，哪里有出口，可以推断目标会在哪几个节点出现……如同断了线的风筝，所有的希望都随风而去。虽然心有不甘，最终还是罢了。

打道回府的途中，忽然头天一起查监控的那个民警像一道光闪现

在眼前，我又跟着热心的他重返“指挥中心”。“知己知彼百战不殆”，此话一点都不假，小伙子熟悉本土路线，找点精准，不一会目标重新闪现，内心不由一阵窃喜。岔路分支多，目标又一次断了线。警察通过“倒追”进行人脸抓拍识别未果，这个“耗”字太难写！走出派出所大门，突然想起门口的照片墙，折回浏览，原来那个幽默的民警叫余绵林，与我两个哥哥一样，也是“绵”字辈。

话说“塞翁失马，焉知非福”，但对于爱侍弄菜园的母亲来说就言不由衷了，毕竟“美虎”是她的贴身伴侣、得力干将，是承载丰收、分享成果的忠实见证者。打算投其所好，再给她一个惊喜，没料老母宝刀未老，雷厉风行的工作作风依然如故，一大清早自己去车店把一部新的“美虎”骑来了。

母亲嘱咐我用红色不干胶给“美虎”贴了几杠“利市红”，听她嘴里嘟囔：“哼！偷我车的人总是一世穷……”老母言之有理，小偷如此作派，即便他偷得金山银山又何妨？在我看来他依旧一贫如洗，一个精神极度匮乏的人，难道他不是一世穷吗？



漾

叶永生 摄

冬日火锅

□程倩

冬天来了，天气渐冷，我就想吃一顿热气腾腾的火锅。

我喜欢重庆的火锅，火锅汤底红油浓烈，像四川人的性格直接干脆。简阳的海底捞火锅我也喜欢，不止是服务好，它的火锅汤底非常鲜香，吃了不会口干舌燥，衣服上也丝毫沾染不上火锅气味，但我更倾向于潮汕的牛肉火锅。

第一次吃正宗的潮汕牛肉火锅，是因带我去深圳一家很有名气的店铺吃的。排队的人很多，需要等候的时间也很长，但值得。因为，那家店的牛肉能用一个词来形容：新鲜。

一锅加农夫山泉的牛骨清汤，放少许盐，在碗里加少许芹菜末，喝一口清汤，鲜到没朋友。潮汕牛肉火锅的精髓，始终都在牛肉本身。牛肉从肥到瘦开涮，五花趾、吊龙、雪花、肥牛、胸口捞，还有手打牛肉丸，一定都是不能错过的。加入特制的蒜蓉，它的香气在很大程度上使得牛肉丸和牛肉饼肥而不腻，口感绝佳。涮的时候要数着秒，才能软嫩适合。涮肉要三吊水，一吊血水，二吊酸性，三吊吊纤维，牛肉蘸沙茶酱可是我喜欢的最佳拍档。吃完各种肉，再加各种蔬菜，最后加辣

条，捞上放在碗里，拌上沙茶酱，真的会上瘾。

很多时候，我都是用美食来治愈生活里的不如意，特别是在寒冷的冬季。人生的路途，你说它是蔷薇也好，你说它是荆棘也罢，反正每个人都得乖乖把它走完。每个人心里总有着求而不得，拼命努力却还没有看到的结果，不要遗憾，再耐心等待。有时间抱怨和失望，还不如去吃顿让人热血沸腾的火锅，然后好好睡一觉。第二天醒来，又是一个对生活依旧热爱的自己。

谁不是活着活着就老了，谁不是

看着看着花儿就谢了，人这一辈子，还是需要一点炙热的东西。在我看来，每吃一顿冬日里的火锅，就如同那些温柔的亮光洒在我的身上，倍增温暖。所以，就应该带着冬日火锅的温度，在赏味期内尽情享受才是。

对于我而言，冬日里的火锅可是限定版的，“限定”这个词，本就是美好中带点遗憾。真希望这世界就像一个大火炉，能盛下世间的一切美好，可以把冬天变成春天，给你别样的温暖。抑或有一人愿意陪着你，在寒冷的冬天吃火锅，愿意暖暖地聆听你的故事……