白露英雄

□达达

⊙树是主角

在老农眼中
白露日,这些山核桃树才是主角
它们又度过了一个风调雨顺的生长期
在一片褐色土地上
或者在山岩石缝里
抽长出一年最令人欣喜的收成
老农席地而坐,不紧不慢先抽上一袋汗烟
一辈子的日子还长着
这些碗口般粗的山核桃树们
才刚刚产下第一批孩子

⊙树杈上的守望者

他站在高高的树杈上
双手握枪一样握着一柄长长的竹竿
昂首举目凝望着左前方
左前方有什么须站在树上看呢?
树梢头,几串山核桃
正随风摇曳
他的目光所及应该落在此处
可是他还另有一付守望者的炯炯目光
早已穿透时空
山核桃
不过是上天递过来的一个诱饵
他放弃了一个,
又捡回另一个

⊙爬树人

那么光溜溜的树杆
他要爬到那么高
才够得着目标
他不是鸟
在树下看上去
却仿佛一个活动的鸟巢
难道不危险吗
那些潜在与显在的危机
但是仍然义无反顾
我在树下,他在树上
我盯着他缩成一团的身影
他盯着树梢及其之上的蓝天

⊙挥杆者

他开始挥杆击果
身体随树枝摇摇晃晃
他把坚果击落于地
内心的欢快也一同点燃
这是一种怎样的情景
有时,挥杆者也会意外坠地
如积雪
压断松脆的树枝
每当他们摇晃,我总是吊胆
把一颗玻璃心压在喉咙头
不敢轻易吐出

⊙金果子

高高的树上,果子被晚霞镀上一层金
一个,二个,三个
多么饱满,困难与希望同在
艰辛与愉悦共存

⊙树底下

从树上回到树下
是他们最愉悦的时光
也是我们最踏实的时光
果子也一样
从树上来到树下
是它们最无奈的时光
也是树们最恬静的时光
此时大家都在树底下坐着
他们抽烟,谈天说地
它们聆听,沉默无语

⊙挑担者

箩筐里装着
布袋里包着
一根扁担两头微沉
挑担的人在半路换肩
又继续挑
哦,我怎么看
怎么都觉得他们力气大
胸膛宽
土地在他们脚下
比屁股墩还结实

⊙白露英雄

落下地,坚硬的山核桃
就温顺地依偎在一起
没什么遗憾了
没什么好交代了
风吹过树叶就让它吹过吧
雨渗进土地就随它渗透吧
日子因为有了你而生机勃勃

⊙新溪村

在新溪村
山核桃生长在这么一些地方:
高坞,长湾里,粟树湾
细岭上,青石畈
白露日,这些地名像人名一样被挂在嘴角
在我心里
山核桃还长在这么一些地方
父亲瘦长有力的臂弯
母亲擦汗的棉布花头巾上
爷爷长草的坟头
家后面那座向阳的山坡
白露日,我的亲人从这些地方打下魂灵般的山核桃

⊙这一天

这一天当然是节日
我们捡好打山核桃的器具和家什:
几条长长的竹竿
一对箩筐,
二只麻布袋
两根扁担,
一壶多放了几片薄荷叶的凉茶
一叠早晨刚糊好的山玉米饼
一路上与草木的说笑
一条岁月长河里的流水声……
要打的山核桃在长湾里一面向阳的山坡上
我们踏着露水,
惊动尚未睡够的山神
离太阳上山,
时间还早
让我们在林子里先歇一会
举目望望树上安静的山核桃们
让它们在树上再多呆一会
接下来就看我们

⊙风吹过

其实也说不清到底有风没风
反正白露日早晨的秋凉
拂过我们的面颊像风吹过一样
而树梢上绿黄色的树叶有时轻轻翻动
或许就坐实了风吹
其实啊,
有风无风又怎样呢?
我们还不是一样要爬上高高的树顶
挥动长竹竿
击打那些刚成熟的山核桃
整根树上,整片林子
到处都是树叶、树枝响动的
哗哗声。如风吹过

蓬里之葫

□童富女

今年在自家平台种了三根葫芦藤,花开得十分热闹,引得蜜蜂嗡嘤飞旋……花开花又谢,葫芦刚具雏形又暗自凋零,眼看立秋三天遍地红,葫芦叶子都蜷曲成黄,待我不抱任何希望,不拿正眼瞧的时候,它却悄然自赏独挂藤上,让我好一阵欣喜若狂。

这几根葫芦的前身源于威坪洞蓬里的竹篱墙。两年前的初冬,三家同往洞蓬里,我当时一眼相中那葫芦柄"节外生枝"的一段螺旋蔓,很是别致。于是取得一枚当饰品,回店之后没有归置妥当,被人无意剪去柄蔓,顿感葫芦少了一种独特的韵味。于是萌生了在自家阳台种植葫芦的想法,苦于葫芦秧苗难寻,就动了锤子,敲开这"洞蓬葫芦"取籽培秧若干,择优选取三根"苗壮根肥"的植于花钵。然后憧憬着"七个葫芦娃"在露天平台闪亮登场,结局却是孤葫难成屏,遗憾至极!

不过,眼前的孤葫又拽我到洞蓬里神游了一番。朋友口中无意间聊起的挚友,寥寥数语便给人弥留诸多悬念,初冬本是个美丽的季节,从图片事先领略灵严庵、古杏树相映成趣,银杏树下落叶缤纷,加之有些人在朋友圈一念叨,便如深巷里的酒一样,逮住机会就让我们闻香而入了。

接近目的地,山路十八弯,车子一直盘旋而上,在层林尽染中穿梭前行。我在想,山的那边会是何方神圣?怎奈得如此寂寞,避开外界的车马喧嚣,只身挺进陌生的山村修篱种菊?脑海便勾勒着"神仙"模样——拂须蹙眉翘首凝望,神情自若语调平缓,面带沟壑故事频叠……

到了村头,虽是大白天,乡村独有的那份宁静很是浓烈,不一会儿,身穿对襟盘扣红麻衫、中等身材的男子出现在眼前,意料之外的并非想象之中的老翁头。目测同辈之人,顿时打破了思想鸿沟,跟随主人拾级而上,一晒坦一土房跃然眼前。所到之处让我充满好奇,第一次看到屋顶铺满厚薄适中的青灰页岩,猜想这些大小各异的瓦片,必定是人工敲打剥离而来,不带流水机械压制的井然,都是独一无二地灵动存在。数根藤蔓携几朵嫣红花骨朵,悄然匍匐在错落有致的页岩瓦上,梢尖处的螺旋蔓条躺在页瓦更显娇嫩。桌面沏好的一壶"千里光",让那张自制长桌粗犷里掺有精细,主人说都是自己在山野采撷偶得,这种干货泡开便成极好的明目之茶。

那棵古银杏就在土房的不远处,步行十几分钟就可抵达。绕过屋后,沿着小路径直向前,路边的红枣皮曾经承载过农家主要收入而红极一时,如今却惨遭冷落,触手可及处零星有果,顶部枝丫提着众多小灯笼,不带一丝炫耀,倒有些孤芳自赏的意境。微风拂过,山核桃树上的叶子飘落而下,如蝶儿飞舞煞是好看。到了灵严庵,庵内菩萨神情慈祥,身上却积满了灰尘。倒是庵前的那棵古银杏像极了德高望重的老者,站在高处保持高瞻远瞩的姿态,它身穿黄袍、腰系红带,迎风飘曳。地底下的盘根错节烘托它的傲然挺立,岁月在它的身体上默默镌画年轮。庵前那口厚实的铜钟身上集满功德名字,用手掌叩击,声音浑厚,余音在山谷回荡缭绕。朋友说庵里原有僧人,毕竟与外界相距甚远,平时也是人迹罕至。灵严庵的侧房住一老妪,负责平时看护,还有一只小狗陪伴。

临近午时,土房的炊烟袅袅升起,于是信步下山,进入厨房已有"御厨"灶前挥勺。目光所及,可猜主人对食物品质不苛刻,有食裹腹便是一日。土灶里通红的火苗蹿起,不一会儿满满的一桌菜端上八仙桌,融进了七个人的不同元素。一份心情,一味苦恼,一种洞见,都可以在餐桌的平台尽情交流……我理解了主人独到的生活理念,现实生活诸多的"别人笑他太疯癫",这种无奈与惆怅被内心的恬静覆盖后,别人看不穿又何妨?

饭后茶余,我独自一人观摩走动,书桌一隅可见一斑,主人会在书中构筑黄金屋,能在书海寻觅颜如玉。后房设有偌大木工房,台上随意搁置做手艺活的刨具。另一幢土房正在装修,二楼茶间便是整幢房子的灵魂所在,当我在地板的稻草垫上屈腿打坐,欣赏墙角的自然装束,还有那些别致的小葫芦,再透过玻璃窗外的满目景色,一年四季的山水画似乎在瞬间幻变。如果我有画家的灵感该有多好!幸好语言在不同的形式里体现,窗户的框架里只有狭小的视野,而思绪会像脱缰的野马,一路驰骋着帮你拓展充盈。主人便是有这种心境的,他深居简出,尝试着把四季的山水画用只言片语拼凑成集,文字的呈现可以从拙劣慢慢过渡到深入浅出,我羡慕他能在大山里独享宁静。在万籁俱寂的夜晚,内心深处的微弱之声逐渐蓄积,酝酿至铿锵有力,推至咽喉便是呐喊与嘶吼,随即笔与纸摩擦清晰可悦,突如其来的灵感会瞬间井喷,怦然心跳,一刷成行。

某种意义上文字如建筑,最好是一气呵成,否则一不小心就成"烂尾楼"。有时候框架搭好,心想待有空立马添砖加瓦,岂料得空偏遇资金短缺;待你资金到位又逢体力不支……所以我很羡慕蓬里主人,有勇气为自己开辟一块独享的心灵花园,与红尘的熙攘暂时隔一道门扉,让灵魂找到一个栖息的居所,悄然享受那片宁静,谁能笃定这样的跫然是一种寂寞?我只觉跳脱了牵绊和缰索的独处,才是无垠的自在。这个小山村加之灵严庵的存在,恰恰可以静心禅修,只要内心足够丰盈,外界的干扰侵蚀就无法轻易将人打趴。

古人云:"人无癖不可交也,以其无深情也;人无疵不可与之交,以其无真气也。"的确如此!有着癖好和瑕疵的人,却独有风格存在。他们可以随心所欲,抛开世俗的眼光,随境而迁让自己沉淀下来,有癖好的人不会百无一爱,不会索然无味。

一枚葫芦让我想起蓬里的古杏树,蓬里的庵,还有为蓬里宁静而奔赴的人。好久没有在自由行中走走停停了,途中有人有景,便会有感悟沉淀于心。

山外山 钱德星 摄

心之旅

□程倩

用四天时间看过了青海湖、茶卡盐湖等一路美景,最后一站来到了西藏雪域高原。

雪小禅说,有的地方就是这样,来过了之后,仿佛找到了前世与今生,哪怕是短暂的相逢,也难以忘怀。就像遇到的爱情,遇到的有缘人。

在弥漫着晨雾的拉萨街头行走,我的心里是忐忑的,带着激动的欢喜,又有着一丝将要面对它的不安。有人说,西藏充满了神灵之气。我怕那不经意间泛起的涟漪,惊扰了这片最接近天空的神圣之地。

在布达拉宫广场,能看见许许多多穿着藏服的男女老少,经幡在手中不停地转动,虔诚地对着布达拉宫朝拜,僧侣往来期间。此刻的景象,总觉得自己与这里格格不入,像一颗忽然落入平静湖面的石子。

然而,等到风中的诵经声传入耳中,这些繁杂的思绪,便不自觉地随着流云,飘向了远方。那一刻,整个世界仿佛在一瞬间停止,只剩下了寂静空灵。这或许,便是信仰的力量!它始终有着能安抚人心的神奇。

初见雄伟壮观的布达拉宫时,眼中只剩下无比的震撼,哪怕是从白天走到黑夜,等到星光为你披上彩衣,即使再劳累也值得。

曾经看到这样一句话:在这个世界上,我始终相信,有另一个自己,在做着我不敢做的事,过着我想过的生活。可是在这里,我却只想跟着自己,沐浴雪域高原下的圣洁。就像来这里朝圣的人们一样,看着他们叩首的虔诚坚定,我也跟着肃然起敬。

心有了栖息的地方,在哪里都是天堂。当每一天的太阳从云端洒落,照耀在这片土地上时,这里,便有了无限的风光。

站在布达拉宫的山顶,在3710米的海拔上,即使披着围巾,风还是有点冷。从山上向下望去,朝拜的人群,身披红色袈裟的僧侣,仿佛自己身处云端,海市蜃楼般的虚幻,恍如隔世。我仰头看着清澈的蓝色天空,忽然觉得心清目明。

这里,说着世界的简单,说着生活的纯真,一切都是那么安静祥和。

生活中有太多似是而非的故事,重复在一个又一个人的身上。而西藏,就如同一把开启不同心灵的钥匙,能来到这里,心即可安。

最好的旅行,是从自己的身体到自己的心。此生,一定要去一次西藏。往后余生,我相信比别人多了一个可以回味的故事。