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漫长的竹巴笼
洪美娟

在竹巴笼检查站领了限速条，算

是进入传说中的“危险的超级烂路”

路段。大伙开玩笑：能见度不足二十

米的天路都闯过了，还怕一段烂路。

初见山体穿上钢丝网，先是奇

怪，等看清网里全是大小不一碎裂的

岩石，再看周围的山，不由倒吸了一

口冷气，整座山全是那种岩层，被网

住的只是很小的一部分，随便掉一块

到路上，准会砸出老大的坑来……所

谓的烂路，大概指落石吧，我想。到

泥沙路段，见两边山上的风化石，变

成细小的沙砾，落入山势还算缓和的

山弯里，再像流沙一样，溢到路面上，

形成大小不一的沙堆，这种沙堆是不

会毁坏路基的。

至此，大家对限速条还是有点莫

名其妙。到底鱼跑的地方多，见识

广，他解释说，在规定的时间内不能

过下一个检查站，或者要受到处罚。

这个怎么控制？

这个好办，在下一个检查站未到

之前，停车休息，时间超过没关系，就

是不能提前。

干嘛要这样？

路道不好，限速慢行，是减少交

通事故的一种手段。

……

不久，我们便领略到限速的必

要。连续二十多天的强降雨，多处路

段发生垮塌，泥石流和飞石又随时可

能造成道路的短暂中断。而金沙江

翻腾咆哮的泥浆水，仍在奋力冲撞已

经是犬牙交错的路基，一副不把道路

挤垮不罢休的势头。两边的群山也

不甘心，费尽心力挤压着路面和江

水，从而使得江水如脱缰的野马，更

加疯狂。唯有那条弯曲的羸弱的泥

浆路，瑟缩着，显得很无助……如果

只是这样的路，只需小心点，没有太

大的问题。就在大家心思慢慢放宽

时，两边的山势变得陡立险峻，整座

山的岩石，如同碎裂的手剥山核桃，

裂开的部位大小不一，有的地方像是

粘在上面，随时可能掉落；有几处已

剥落成悬挂状，似乎一股微风，一阵

咳嗽，它们就会弹跳着相继滚滚而

下，别说汽车，就是砸在路上，恐怕没

几个小时也无法通行。

我先是好奇，接着是恐惧，继而

从心底深处升腾起一股彻骨的寒意。

仔细观察两边和后面的山石，看

到有滚石落下，赶紧告诉我。惟清简

短地叮嘱。这是她第一次用严峻的

口吻同我说话。我全身神经一紧，心

像被什么东西紧紧拽住用力往外扯

……突然，车身一歪，往一边侧了过

去……我下意识地睁大了眼睛，盯着

那汪离我很近的泥浆水，哪里顾得上

有没有落石。

前方大水坑，左浅右深，注意靠

左行驶。惟清的声音沉着、冷静，让

我稍稍安静一些。原来，路中间一大

坑的泥浆水，只露出两边的路沿，按

着惯常思维，车子对准水坑的中间，

准没错。哪知，这个大坑两边的落差

大，若不是惟清反应快，极有可能侧

翻。当我们的车子左右摇摆着冲出

水坑时，从我的两片肺叶深处呼出了

一大口气，心脏也恢复了正常。这一

路，全是大坑小洼。最快的车速也只

有二三十码，如果能一直保持这个车

速行驶的话，这段危险的烂路是越来

越短的，偏偏又遇上几处因路面坍塌

只有一车能过，大伙只能担着惊，耐

心等待对面似乎永远也过不完的车

辆，蜗牛似的从我们车前通过。看着

路面上的指挥人员和堆在路边随时

准备抢修的沙袋，紧张的心又稍稍放

宽些。318国道本来就是两车道，在

这段险象环生的泥浆、落石、坑洼遍

布的路上，还要不断面对急弯会车，

特别是同时与几辆大卡车会车，感觉

金沙江浑浊的水会随时冲走车轮下

早已泡软的面目全非的路基，有时，

甚至觉得轮胎开始下陷……

惟清双手紧握着方向盘，神情如

此严肃，如此专注，我终于明白了一

个道理：坑洼的路面多因滚石造成，

而那些悬挂着呲牙咧嘴的石头，随时

都会砸下来。我紧张注视着两侧和

后方，有一阵，我怀疑真有落石或滚

石下来，自己还能不能说话，能不能

准确地报出方位和大小。尽管我们

仍处在车队的保护中，然而，这种路

况、未知的落石，谁保护得了谁，谁又

能被谁保护。大家的心里都明白，除

了驾驶员的沉着机智，可能还要靠运

气。

“我终于明白，为什么你们的车

子一个个戴着帽子，石头落下来在

你们车顶的帽子上弹几下，正落在

没戴帽子的我的车顶上来，唉……”

车子长长地停了一长溜，等待会车，

却没人说话，老钱便拿自己打趣。

然而，老钱的话就像一粒沙子落入

翻腾的金沙江，无声无息。我在心

里一连“呸”了好几声，在这么险恶

的环境中，这类玩笑是不能开的，万

一……不，没有万一。我赶紧将这

种可怕的念头从自己的头脑里赶出

去。

终于轮到我们驶上那段仍在塌

方的只容一车的险路上。

“今天的路放开了让你们跑，怎

么不跑起来，昨天三十码嫌慢，今天

三四码好像跑得挺欢。”鱼揶揄大家。

我以为鱼的话会引来一些反击，

至少会引出一些声音来。实在是太

静了，静得像孤立于荒漠，静得让人

恐慌。不料，还是没人接茬。

在这个危险的路段行驶，每个驾

驶员都像听话的孩子，老老实实在后

面跟着，没人鸣笛，没人超车，也没人

敢超车。只有两辆例外，一辆是喇嘛

的车，它像一个不规矩的人，在汽车

的长龙中歪歪扭扭鸣笛超车；还有一

辆，在我们的车被推土机撞了，在停

顿检查的档口，超上来，发现有老乡，

便鸣笛三声，以示招呼。此外，再无

第三辆。

终于驶离了竹巴笼，终于可以均

匀呼吸了，终于可以大呼小叫了。不

料，老大的一句“前方的海通沟比这

更凶险”的话，使得才闹腾起来的声

音，又回到了原处。

毛豆腐与臭桂鱼
芮海林

逛屯溪宋代老街是一种享受，但

在老街品尝毛豆腐和臭桂鱼，更觉其

乐无究。

那日我们一行四人在老街上的

一个酒家入席，片刻，主人将一碟黄

澄澄、辣糊糊，香味扑鼻，令人馋涎欲

滴的毛豆腐、臭桂鱼端上桌。品尝之

余，个个眉开眼笑，连称：名不虚传，

徽菜一绝！

听主人介绍，徽州毛豆腐在制作

上十分考究，选用优质黄豆作原料，精

心加工的豆腐，色清如雪，刀切似玉，

坠地不溢，色香俱全。制作方法不太

难，先是把鲜制豆腐切成小块，置于配

料的水中浸泡数小时后捞起，一块块

晾在竹棒、竹篮或木框、木箱里，撒上

少数精盐，最后放入阴凉干燥处，不使

其通风。一周左右，豆腐表面长出一

层寸茸毛，最长可达三寸。

我们特意到厨房去看，厨师用

用平锅油煎的毛豆腐，两面金黄，然

后配以麻辣佐料（食用时可以醮以

酱油、米醋等）。厨师介绍说，毛豆

腐还可蒸炖、红烧或冲汤，其味鲜美

可口，而且毛豆腐还有清热、润燥、

生津、解毒、补中、宽肠和降浊的保

健功能。

难怪徽州毛豆腐不仅店里制作，

而且在街头巷尾的货郎担上也随时

可见。担子一头是平底锅，另一头是

毛豆腐、香油和辣酱，手敲竹板，游人

需要，便歇担煎作。爱吃毛豆腐的人

可真多，有句民谚说得很妙：“吃了徽

州毛豆腐，打个巴掌都不吐。”

朋友的舅舅也是位厨师，他告诉

我们说，臭桂鱼（又名臭鳜鱼）这道名

菜已有300多年的历史了。传说当

年乾隆皇帝下江南时，来到徽州府，

徽州抚台就以臭桂鱼招待乾隆皇

帝。乾隆皇帝品尝之后，赞不绝口，

曰：臭桂鱼，名气早传，今日品之，果

然果然。从那以后，臭桂鱼这道名菜

更是名声大振、蜚声四方了。

我们边品尝边赞口不绝，但还是

心存疑惑：新鲜的桂鱼红烧了不好吃

吗？为什么非要把它弄臭了再烧不

可呢？朋友笑着告诉我们，臭桂鱼的

“臭味”是歪打正着而来的。早先的

徽州府原是黄山市所在地，这里地处

皖南山区，山多水少，鱼虾等水产品

只有从数百里外的安庆等地运来。

安庆、徽州两地相距300多华里，鱼

贩子们最快也得走上三四天才能到

达，再活蹦乱跳的桂鱼挑到半路上也

会死掉。为了不让桂鱼腐烂变质，尽

量减少损失，鱼贩子们不得不在途中

买些食盐将桂鱼腌起来。待到徽州

府时，这些被盐腌过的桂鱼还是不可

避免地散发出一些臭味来，酒家的烹

调大师们干脆来个将错就错，索性在

烧鱼的时候再往里边加上一些臭豆

腐的卤汁，再放上一些姜、糖、辣椒、

大蒜、料酒等佐料。谁知这一下便歪

打正着，不但那些令人不快的臭味没

有了，反而还散发出一种像臭豆腐乳

那样，闻起来有点臭、吃起来却香气

扑鼻，而且越吃越香的味道来。当

时，徽州府镇上大小酒家、餐馆如获

珍宝，纷纷推出了“臭桂鱼”这道菜

来。久而久之，臭桂鱼就成了徽州一

道名菜了。

朋友的厨师舅舅还告诉我们一

个秘密，臭桂鱼的味道鲜美程度，关

键在卤汁的配方和制作。如果要取

真经，不舍得花本钱，那恐怕是学不

到手的。

“““去往西藏去往西藏去往西藏”””系列系列系列

祖国这么大，每个城市都有属于自己

的味道。重庆的老火锅，青海的老酸奶，

海南的椰子冻，西安的羊肉泡馍，哈尔滨

冰天雪地的马迭尔冰棍……一想起来，就

忍不住食指大动。

一直认为，美食是一种神药，可以治

愈所有的不开心。一份甜品可以让心情

瞬间美丽起来，一瓶汽水可以赶走烦恼，

深夜的一碗汤，能吃到幸福和温暖的感

觉。

都说女儿是妈妈的小棉袄，此话一点

不假。囡一直是娘肚子里的蛔虫，在我最

想要出去走走的时候，放下手头的工作，

在这个夏末秋凉里带着一点温热，开始了

娘俩的旅行之路。

第一站去的是重庆，第二站是成

都。去了之后，才真正明白嗜麻辣者的美

食天堂在四川的意思。

一直喜欢川菜，宫保鸡丁、水煮肉片

就不提了，担担面、钵钵鸡、滋粑、串串香

也吃得我意犹未尽。其实，在四川的每个

地方，都有当地独特的美食。

我们在重庆的第一餐是去吃了来龙

驿老火锅，排场蛮大，味道也还可以，就是

价格偏贵。所以，去重庆吃火锅千万别去

那些热门火锅店和看起来富丽堂皇的店，

要去那种很旧很破的地方吃，比如黄姐、

大虎、南坪的哈儿土火锅，还有筷子街的

老城门火锅店，又实惠又好吃。

重庆江北小苑路春晖幼儿园附近的

肥肠鸡，外地人根本找不到，里面的芋儿

耙特好吃，鸡和肥肠的分量都很足。还有

万州烤鱼，两个人点一份量够够的，烤鱼

下面的汤料浸泡着金针菇、豆腐皮，不过

口味重，要多喝水。当然，到重庆不吃黔

江鸡杂，可以说是白去一趟了。而且真的

好喜欢重庆人放酸萝卜的习惯，鸡杂因为

酸萝卜的加入而升华了。

成都人吃东西不会看地方，只要味道

好，坐在街边都可以吃。尤其是网红的店

更要早去，因为成都人很闲，为了吃即便

排上2个小时的队都愿意。

我们到成都也不要去锦里、宽窄巷子

吃小吃，逛逛看看就可以了，当然这里的

伤心凉粉、烘蛋糕、甜水面真的挺好吃

的。女儿做足攻略，带我去了春熙路、奎

星楼街、建设路，真正好吃的都在小巷里

面的苍蝇馆子。奎星楼街，里面的冒椒火

辣、二嬢鸡爪爪、成都吃客、觅豆豆花。还

有建设路里的马路边边、徐亮烤蹄、记烤

鱿鱼，玉林路里的王妈手撕烤兔，松软酥

脆，真的非常好吃。

还有，千万不要相信成都的微辣！微

辣是象征性地少放几个辣椒，不是象征性

地只放几个辣椒。你要不太会吃辣，那等

着辣到耳朵根吧。

赵雷唱的小酒馆真的是在玉林路，但

玉林路只是一条普通的街道，也只有一家

酒吧。我们去的时候有很多慕名而来的

人，在酒吧门口排队等候喝酒。酒吧我们

没进去，但还是在成都街头走了走，就没

有目的地走，不经意间就能发现一对超好

看的小哥哥和小姐姐，瞅上一眼都很开

心。难怪有人道，成都是一座来了就不想

走的城市。

《人生一串》里说，同样的地方和同样

的人吃东西，菜才最有意思。而我想，能

吃到一起的，这辈子才能做母女、做朋友、

做爱人。

吃在一起
程倩


