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说起打工，让我想起淳安山区农

民的一句“老古典”。文人称之为俗

语，农民都叫老古典。“上半年斗米莫

赚，下半年升米莫丢”。从这句俗语中

我们悟出个哲理，打工这件事自古有

之。古时候在上半年是不要外出打工

的，要忙着做自己地里的农活，所以就

叫“斗米莫赚”；下半年农闲时就外出

打工，无论工资高低，都不在乎，反正

闲着也是闲着，如是，就来个“升米莫

丢”。赚一点多一点，增加一点副业收

入，让家庭生活过得富裕、充实一些。

解放前，山区农民的土地少，有些

农户基本上没有土地，如是，打工成了

农民的唯一出路，除了做木工、砖工等

“五匠”手工业外，那就是给地主富农

做长工，打短工。在这一时期的打工

者都是农村中最贫困的阶层。因此，

“上半年斗米莫赚，下半年升米莫丢”

这句俗语是山区农民经过长期生活实

践总结出来的经验，是山区农民外出

打工的手段和指导思想。

解放后到改革开放前这一段时

期，这一时期外出打工变化了，再也不

叫做长工，而是打短工了。因为这一

时期实行的是集体化生产方式，农村

劳动力是生产队劳动力，那个时候外

出打工的人很少，外出打工也很难。

那时的打工叫搞副业。外出搞副业要

按规定每人每天交一定的钱给生产

队，这就叫交副业。一个月以24天

算，每月交24元钱给生产队里，生产

队给记上240分。年终可以参加生产

队分口粮，劳动工分粮。那时候生产

队分红时，每10分工只有四五角钱，

生产队净得每天五角钱左右。因此，

如果生产队长安排得好，外出打工搞

副业的劳力多，生产队的副业收入就

多，年终社员分得的现金也就多。

党的十一届三中全会以后，农村实

行了家庭联产承包责任制，生产关系的

改变促进了生产力的发展，农村产生了

大量剩余劳动力，青年进城务工成为一

股潮流。从此，搞副业变成了外出务

工。从这一时期开始，外出务工者再也

不必向生产队交副业了，所有收入全部

归自己。党和政府还制定了许多劳动

保障，医疗服务，子女外出就读等一系

列优惠措施，为外出务工者大开绿灯，

使外出务工者安心务工，努力创业。不

少外出务工者大显身手，在城里开起了

公司，办起了企业，当起了老板。他们

不仅在家乡盖起了新楼房，还在城里购

进了商品房，成了农村中的白领一族，

成了新时代的城乡两栖人。外出务工，

为山区经济的发展注入了新的生机和

活力，也给农村家庭结构带来了根本性

的变化。

唐朝有一首名叫“田家”的诗写

道：父耕原上田，子剐山下荒，六月禾

米秀，官家已修仓。在共产党的领导

下，在新时期农村的田家是：父耕原上

田，子在城里赚，年终团圆时，合家福

寿长。

打工的变化
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余书旗
···

祖国的发展真的是太快了，一眨

眼的功夫，“哐当，哐当”的蓝皮火车摇

身一变，丑小鸭成了白天鹅。高铁来

了，高铁成了人们出行的主要交通工

具之一。

高铁来了，来到了我们的身边，从

千岛湖到杭州全程只需45分钟，这不

是在飞吗？

早些年如要去趟杭州还真不容

易，我家住汾口镇，去杭州，一东一西

两条路都可走，东可到排岭（千岛湖

镇）换乘汽车到杭州，西可到衢州换乘

火车到杭州。

汽车从排岭出发不久，便裹着一团

尘土上了盘山公路。喘着粗气的汽车

在那弯弯曲曲、千沟万壑的山路上颠簸

着缓缓前行。旅客大多不敢直视车窗

外，因为车窗外不是悬崖就是陡坡，让

人胆战心惊。相对来说，往西到衢州换

乘火车就平坦多了。但无论选择走哪

条道，天蒙蒙亮从家里出发，紧赶慢赶，

都要到天快擦黑才能赶到杭州。

每当回想起当年乘坐绿皮火车时

的情形，那份艰难，那份无奈，至今仍

心有余悸。1982年的7月初，我因事

去了一趟广州。记得是下午3点左右

在衢州火车站上的车，因是从上海到

广州的过路车，上车时已非常拥挤，想

平稳站立都很困难。这种情况持续了

8个小时，好不容易捱到南昌，南昌是

大站，下车的人多，总算抢到一个座

位。夏天，没有空调的车厢窗户大开，

蒸汽机高炉房的煤灰夹着尘埃直扑车

厢，当“哐当，哐当”的火车历经30多

个小时终于到达广州站的时候，一车

厢的人没有一个不是灰头土脸的。

1989年下半年，我到江西峡江县

出差，也是从衢州站上的车。这一次更

糟，车上挤得可以用“无立锥之地”来形

容。我和同伴在挤出一身臭汗后，终于

在两节车厢的衔接处站稳了脚跟。紧

挨着我们的，是一位六十几岁的老妇人

和她的儿子，老妇人的丈夫早年随国民

党的部队去了台湾，这次是儿子领着母

亲去香港和父亲见个面。

行不多时，老妇人毕竟年龄不饶

人，站立不稳，一屁股坐在地上，儿子

见状，慌忙把一个一直未离手的尿素

袋包裹放在地上，给母亲当坐垫。母

亲没有坐，对儿子说:“这里面是送给

你父亲的火腿，怎么能拿来坐呢？”儿

子无语。过了八个小时，火车到了南

昌，本想有可能会轮到一个座位了，不

料却丝毫没有发现有人准备下车的迹

象，看来还得继续站着。可这两条发

沉的腿提出了抗议，又酸又胀，没办

法，只好学着别人的样，躺到别人的座

位底下去休息一下。就这样，站累了，

或像虾一样躬起身来躺着，或屈膝坐

在地上。11个小时以后，经于捱到江

西新余站，到站了，解脱了，但不知那

母子俩还要捱到什么时候才能有个座

位。

往事随光阴荏苒渐渐地远去，只

留在了记忆的深处而不会重现。今

天，高速来了，高铁来了，很多以前做

梦都不会想到的事接二连三地来了。

听说高铁从千岛湖到北京最快只需五

小时路程，中午还在北京全聚德吃烤

鸭，晚上就可以到千岛湖鱼味馆品尝

有机鱼头，真是难以想象。但，应该可

以想象。随着祖国日新月异的发展，

千岛湖的腾飞已不再遥远，或许就在

明天，你又会有新的惊喜。

千岛
··

是不是有一种自负，这种自负

就是把别人想成是自己那样的。

把别人想成自己那样，而你永

远不知道自己是“好”，还是“坏”；因

为把握尺度的标准，很多时候都不

在自己的手里。

因此事情似乎没有按照你预想

的那样发展，别人于你的评价也是

有落差的。

而，这些，成了你心里孤独的缘

由。

是不是我们太固执了，还是太

简单了。

真正的成熟的状态是把别人都

想成是自己不一样的人。这样才会

获得更加广阔的相处空间；保持你

与他人之间合理的距离，不至于会

强人所难，不会有太多的期待，不会

追问别人：是不是，对不对，没错吧？

有些时候，你一连串的问题，真

的挺难回答的。因为，真的不好当

面的，拒绝你的热情！

不要把别人想成自己这样，是

一种成熟，也是一种博大，更是一种

生存之道。

唯有如此，你才会让自己变得

强大，哪怕是独自一人，独自坚守；

你也因此学会了包容，学会了理解

和倾听别人的声音。

别把别人想成是自己那样，其

实更需要你怀有善意，大声地说出

自己，要把自己在具体的工作当中，

真实的观点摆出来；仅仅是观点，也

不是针对别人错误的谩骂和指责，

这个很重要。唯有如此，你才会让

别人更加立体地认识你，而不至于

让别人把你想成是和他一样的。

不然，你将永远给人的感觉，是

一个没有主见的，什么都是“好的”

“好的”的窝囊废！

别把别人都想得和你一样；也

别让别人把你想得和他一样。

你是你，该承担孤独的时候，根

本不必刻意趋附于人；该获得认可

的时候，认可每一个愿意认可你的

人；其他的，和你没关系。

把
别
人

想
得
和
你
不
一
样

腾飞的千岛湖

王丰
··

抽空回老家看一看老母亲，母亲早已在

灶房里忙手忙脚了。炒土猪肉、做苞米馃；炒

萝卜、煮粥，恨不得把家里所有的吃食物都拿

出来。灶房里有两只木制的水桶，已多年不

用，木桶肚子上那两道锈蚀的铁箍已和干燥、

收缩的木板脱离，落在地上，一块块木板间有

很大的裂缝，虫豸可自由出入。说白了，这两

只木水桶年久失修，失去了盛水的功能，已经

没有了使用价值，况且自来水就在灶房门口，

塑料水桶一装一拎，很方便，木水桶也不需要

了。散了架的木水桶放着也有点难看。我拿

起一只来准备扔掉，年迈的母亲制止着：“不

要扔，放着，不碍事的”。我解释说，现在有自

来水，不用去井里挑水了，木桶沒有用处了，

这两只木桶也碎得不成样子，留着占位置，也

不好看。我说着。母亲还是不同意：“这担水

桶，你哥（当年孩子难养活，让我叫爷爷为哥）

挑过，你娘娘（奶奶）挑过，你爸挑过，你也挑

过，他们不在了，你也不挑啦，留着瞅一瞅心

里得过（舒服）一些。”

我不再说什么，也不再要把这一担水桶

扔掉。老母亲一个人在乡下，如今村子里的

人又少，谈天的机会都不太多，睹物思人，似

乎是她的专利了，应该满足她。

老家还没有自来水的时候，泡茶、烧饭，

洗脸、擦桌用水都要一担木桶到井里去挑。

爷爷是家里挑水最多，时间最长的。奶奶也

挑，那是爷爷、母亲下地做活没工夫挑，奶奶

挑了。奶奶是小脚，挑一担水一扭一扭的，好

吃力。爸爸在山坞里教书，一个星期来一次，

他也争着挑。记得自来水从桑叶后水库引来

的那天，母亲说：“再不挑水了，唉，真要不挑

水还不习惯呢。”

村子里有两口井，上半个村那口井在村

前面水塘边，下半个村子挑水是村子中间那

口井。后来人口多起来，又在村口的田畈中

央打了一口井，这口井临近溪滩，水源充沛，

一村人涌去挑水，繁忙时木水桶一担挨着一

担，像赶集。

挑水前要洗水缸，将水缸里剩余的水舀

出来，把水缸里里外外清洗一遍。讲究一点

的人家，每隔一天清洗一次；懒惰点的人家隔

两三天清洗一回，水缸洗干净了再去挑水。

挑水，大都在清晨和傍晚，那时井边站满

了挑水的人，大家轮流用竹的打水竿打满两

桶水，随之用扁担挑上肩，悠悠然然挑回家，

一担复一担，直到水缸满。各家的水缸、木桶

有大有小，有人挑了三四趟，水缸满了；有的

跑了五六趟，水缸的水还没有满。我们家里

的水缸大，挑满一缸水要五担。每年春暖花

开时，奶奶总要在大水缸里放两三个老南瓜

蒂，在水上飘呀飘的，奶奶说：老南瓜蒂能防

脑膜炎。那个年头脑膜炎很吓人，得了它会

死人的。我村小一位二年级同桌女同学就是

得了脑膜炎死的。

从上初中开始，我就尝试着到井里去挑

水，分担一点家务。开始，每次挑半桶水，个

子矮，水桶总是前一只桶触地了，一磕，往上

翘，后一只又磕到地上，一上一下鸡啄米一

样。桶里面的水不时溅出来，溅了一路，挑到

家，原本半桶水只剩下一半的一半了。

六月里，菜园地里播下白菜籽，白菜籽发

芽长苗每天都需要泼水。一个暑假里，我每

天傍晚挑上一担木水桶从山沟里舀来山泉，

一勺一勺把白菜秧泼成一丛丛高昂的白菜。

每到收获时节，心里面就有一种喜悦。

米寿老母还在老家，还在种点苞芦，还在

种点白菜，浇水浇肥用着手提塑料壶，那担家

传木水桶散架在母亲的灶房里，现在还有母

亲护着。以后呢？以后的以后呢？它会终归

寂寞，终归消亡，留给我的惟有记忆。

但愿母亲长命百岁！

想起挑水吃
的日子

金腰碧眸
随利民
···

朱砂湖岸化金腰，一楫清波引玉箫。

千岛明眸星坠泪，神仙洞府起虹桥。


