

我是千岛湖人

严卫华

(一)

每个人都喜欢夸耀家乡,金窝窝,银窝窝,不如自家的狗窝窝嘛,这也是人之常情,我也不例外。记得上世纪70年代在外当兵时,与战友相见问的第一句话就是“你是哪里人?”我会自豪地告诉他“我是浙江人”,于是就能听到一声赞叹:“浙江人聪明!”我的虚荣心得到极大的满足。继而人家再问“浙江哪里?”我告诉他“浙江淳安”,人家听后不知所云,只好反复向人解释,或说属杭州地区,或抬出上世纪50年代末建造的新安江水电站向人阐述,才能给自己的籍贯作个大致的定位,弄得自己言犹未尽,听的人似懂非懂。人家连你的家乡在什么地方都弄不清楚,还怎么向人夸耀呢?久而久之,就为家乡的知名度太低而甚感自卑。

后来,回到地方工作,常常出差在外,遇上来过淳安的外地人,

说起淳安来,说话含蓄的还好,说淳安的县城很小很小。遇到没修养的大呼小叫:“淳安那地方落后,脏,连个公共厕所都没有,没有公园,没有广场,逛个街只需五分钟,根本不像个县城。”自己想想也是,当时的排岭镇,弹丸之地,就那么一条街,长不过百来米,屈指可数的几家商店,没有一栋超过四层的楼房,全城人口不足三千,三层楼的百货商店算是标志性建筑,号称百货大楼。于是,更羞于在人前显摆家乡了。

改革开放后,淳安县城就像刚出落成的大姑娘,不仅长大了,城市面积超出过去好多倍,而且长高了,许多几十层的高楼大厦拔地而起。最重要的是长漂亮了,成了国际花园城市;爱干净了,被评为全国卫生县城;讲文明了,被授予为全国文明村镇;招人喜欢了,成了国家5A级旅游景区;爱打扮了,每天都在换着新衣裳,让人目不暇接,很有一日千里的感觉。记得有

上世纪90年代初,我在香港看见许多干净美观的免费公厕,回来后很想向县里提个书面建议,可还没等我形成文字,县政府已决定在县城建造一批公共厕所,不出几个月,一座座崭新的公共厕所就在千岛湖装点起来了。

千岛湖原名新安江水库,1958年国家兴建新安江水电站,将境内建县1700余年的淳安县城、遂安县城及周边80余万亩的山川、土地、村庄淹没,迁出移民近30万,形成一个大型湖泊。

两县合并后,县城迁至排岭半岛,面积30余平方公里。1980年,浙江省建设委员会顾问余森文老先生在视察新安江水电站时,听取淳安县委、县政府的汇报后提出:新安江水库是世界上最美最大的人工湖,这样好的自然风景资源,世界上少见,要把它建设成一个世界上最好、最美的水景风景区,要把它搞成一个划时代的湖,并建议将新安江水库更名为千岛湖。淳安县委、县政

府对这位1938年参加革命,1940年按照中共上海局的指示为打通浙皖地下交通,设法调入淳安担任浙江省第四专员公署专员、保安司令兼(新安江)街口水力发电站指挥,对新安江有着深层次了解的老先生的意见非常重视,当年就向省地名委员会提出请示,1984年12月15日正式获准。1991年9月13日,经浙江省民政厅批准,又将排岭镇更名为“千岛湖镇”。

随后千岛湖镇很快成为千岛湖旅游的集散中心、接待中心和服务中心,名声越来越响,成了举世闻名的人间仙境、旅游奇葩。每年都有上百万的游客前来观光,许多有钱人涌进千岛湖镇购房定居,投资兴业。特别是淳安生产的农夫山泉,远销全国各地,就是边远山区的3岁小孩,也知道“农夫山泉,有点甜”。

现在走到哪里,提起千岛湖还有谁不知道呢?还有谁对淳安说三道四呢?哪个不是翘大拇指!

静山尖脚下

千岛

静山尖,又名青山尖,位于威坪三坦村,三坦村是淳安解放第一村,是淳安乃至浙江解放的孕育之地。

1

把,山比山高的地方,叫“尖”
我熟悉它的锋利,在山脚下
我的村子叫山脚。祖先在那里停驻山泉
打扫它翠绿的肌肤,建造一所适合炊烟生长的房子
然后和爱情制造三个兄弟。一百多年或更久
长辈在那里沦陷,我们在那里解放
照料车马、补给棉被,热爱生活
我的奶奶才九岁,就懂得用油润滑整支红色的队伍
解放军把静山尖的尖收进枪口
对准敌人,他们在静山脚下穿过
马蹄,号角,穿过半个世纪
响在老屋的对白中

2

每一块细心照料过的墓碑
都失去讲故事的能力了
石板也老了,它的诉说变得脆弱
斑驳了。我曾被拉着,在坟墓里
在竹子纤细的手中,探望祖先的遗骨
并学着像一个成熟的家长
埋葬爷爷,埋葬母亲,埋葬一个个亲人
像送他们回家似的,让眼泪保持沉默的隐忍
与静山尖对视,在洋坦里收获他们健在的回忆

3

跟随静山,在它的血肉里寻找血脉
寻找吴的姓氏,寻找山脚的身躯和头颅
追溯祖先。一百多年前了,逃荒变得不太好回忆
荒,在这里是模糊的,是抽象的
是不太容易被理解和接受的。
静山尖比季节还要多出更多的季节
秋天和春天,它都要固执地在山顶开满映山红
那是祖先的血。把浙皖赣都走遍的血
在静山尖的脚步上。我不堪地,送走一个个故人
我知道,我的死,迟早要被静山尖包容
我在这里开始,也在这里结束
哪怕过程复杂得让我一次次远离它
我也要祝福我的身后人
我要在静山尖埋葬自己。
在亲人的身体里,山脚的身体里。
让我再一次贴近母亲,贴近地的温暖。

淳安创建省诗词之乡 评估会上有感

卢远民

金风万里钱塘水,染得澄鲜染宋唐。
君爱淳诗降黑马,新安抖擞向前方。

临江仙·菊花

蒋樟炎

紫艳黄花沾露香,秋风染就芬芳。层英瘦蕾傲严霜。绮园飘馥郁,姿态现浓妆。
欲与春红争秀色,丰华别具无双。清高倩影慰重阳。孤标堪傲世,陶令费评章。

我们的副刊是心灵自由自语、交流
交融的空间,我们期待并承接所有美丽
而真挚的文字……



报熟

徐毅成 摄

家乡的时节与小吃

余书旗

家乡一带把春节以外的其它传统节日都称为“时节”,至于每个“时节”的来历却很少有人去刨根问底,但每个“时节”的小吃却是有选择的,每个“时节”有每个“时节”的小吃,大多依时令而定,且有一定的讲究。

立夏那天,大人会告诫孩子今天应该吃什么,“立夏吃节(家乡一带称刚摘下未剥外壳的蚕豆角为佛豆节)不生疔,立夏吃粥汤不生疮,立夏吃猪肉不生毒(家乡方言肉毒二字同韵)”,这是每年立夏这天

老老小小都要念叨几遍的一句俗语。每年的立夏时节,蚕豆熟了,摘一筐来,连外壳一起水煮后剥皮吃,又软又糯;粥汤就是用水粉搓成的“粒粒馍”,佐以青菜、豆腐干、肉片、香料,或煮或炒,一颗颗晶莹剔透,状若珍珠,有嚼劲,但不黏牙。这一天,每家每户的餐桌上都少不了这三样吃的。

“端午包子重阳粽,十月十五麻糍浓(浓是软糯的意思)”,家乡的端午节习俗似乎与文人墨客笔下的屈原无关,没有吃粽子的习俗,而是依时令而定。大多家庭的八仙桌上都摆放着有肉的菜包子、水

煮鸡蛋和自家腌制的咸鸭蛋,外加新鲜的煮大蒜。因为这时候新油菜籽开始榨油了,麦子熟了,新大蒜也开挖了,正是尝鲜的好季节。

家乡的端午节不吃粽子,而重阳节却家家户户裹粽子,有肉馅的,栗子馅的,豆腐辣椒馅的,唯独少有蜜枣馅的,可能也是时令的原因,蜜枣馅的粽子春节较普遍。相对而言,麻糍这种小吃在家乡并不十分流行,只有少数的几个村落有十月十五下元节春麻糍的习俗,就是街上的小吃店也少有麻糍这种食品。看来,十月十五下元节这个节日是越来越被人们所冷淡了。

但也有越来越红火的小吃,这便是米粿和米羹。早先,米粿是逢时节而做的小吃,一年基本上是两次,清明节和七月十五中元节,且都与祭祀有关。也有人家七月十五做发粿的,发粿的制作并不复杂,把糯米浸泡一段时间后,磨浆,加入酵母,加入肉片、豆腐等你喜欢的佐料,待发酵后便可以上笼蒸了,那雪白软糯入口即化的口感也深受人们的喜爱。以前米羹也不常煮,除了诸如高寿老人仙逝或竖新房子的那天煮一锅招待前来帮忙的邻里乡亲以外,只有在大年三十和元宵节的早上才煮一锅。

如今,农村的日子越过越富裕,做小吃的也越来越随意,全家欢聚一堂的时候,便是小吃最丰盛的时候,吃多了大鱼大肉,来一碗米羹,外加两个烤得焦黄的酸菜豆腐馅米粿,也别有一番风味。

家乡的那条瀛溪

章建胜

郁川溪,又名瀛溪,发源于白际山脉歙岭东麓。经沈畈、汇横源,过郭村至姜家,注入新安江。主流长30公里,流域面积155平方公里。期间,“危峰叠行,云岚嵯峨,飞瀑泻玉,山溪绕曲,田畴绣错,烟村隐约”。颇类晋代诗人陶渊明笔下《桃花源记》所描述的境界。

这条溪,乡亲们叫它“瀛溪”。因一代儒宗朱熹,访乡贤詹仪之时,在郭村瀛山书院,题“活水源头”句:“问渠哪得清如许,惟有源头活水来。”使“瀛溪”名闻遐迩,也给郁川溪赋予了文化灵韵。

我这辈子几十年间走过、渡过、淌过多少条溪流?确实很难统计准确了,但要说数以百计,绝不过分。我曾经在许多山泉小溪里濯足,它们留下了我的岁月履印,并勾起我对往事的回忆。然而,

让我终生梦牵魂绕的那条溪,还是故乡的郁川溪。

郁川溪,是一条舞动灵性之溪。宋代硕儒朱熹为之兴叹,郁溪胜迹曾多少次诱动了朱熹的心,古遂安八景之一的“郁溪渔钓”,就留下了朱熹垂钓的身影和词赋。相传这位大理学家路过郁溪,就情不自禁放杆垂钓,并欣然作《渔家傲》词:“一道清溪穿柳过,锦鳞得得旋吹火。换取村醪夸白堕,水轮大,夜凉还裹蓑衣卧。青箬疏篷重补破,呼儿略转沙边柁。欸乃声中忘物我。闲则个,磻溪却笑称王佐。”郁溪胜迹令朱熹留恋忘返,又在“狮象对峙”的高峻石崖上,题写了“狮象高峻人文蔚起,郁溪长流翰

墨清香”之句。

郁川溪,是一条充满神奇之溪。在郁川溪下游的甘坞村,上世纪70年代曾发现了1.37亿年前晚侏罗纪时期两种鱼化石,据地质测定,白际山脉形成始于侏罗纪晚期,距今已有一亿多年。又因长期受到地壳运动和洪水冲刷,终于形成了郁川溪流中稀有而罕见的石群。千万年来与郁川溪紧密相伴的是散落于溪畔奇形怪状的石头,这些石头犹如上天下凡的精灵,充满了神奇与诡秘,每一块石头流传的故事都给人以无限的想象空间。

这里有凌空而降的岩石兀立于斯;有“路到此处忽有屏,云匿

石后流不动”的将军石横空出世;有尾摆成壑、划颧成云的神鱼石溯流而上;有侧耳谛听、引颈眺望的石鸭群。在这充满了勃勃生机的石群之间,你能听到广袤的四维空间中,有芸芸众生的呼吸,慢慢地吮吸着白际山释放的精华,滋养着它们周而复始地变化。

如果歙岭是条铁骨铮铮的汉子,那么郁溪就是一位典雅、娴淑、温顺的女子。多少年来,正是它们天仙一般的璧配玉合,才能使郁溪两岸富足、安宁、大气、醇厚……生生不息。郁川溪流蜿蜒在大地上,像一条茁壮成长的瓜藤,那些被果园、茶园、桑园、庄稼、大树包围和呵护着的村庄,不

就是一个个结在这条藤上的瓜果吗?郁川溪水系,宛若一棵大树的枝丫,那些勇敢、耿直、上进、机灵的小伙,那些娟秀、安静、朴素、灵巧的姑娘,不就是飞翔在林间,栖落在这棵大树上的鸟儿吗?

中国人文情怀的流传大致有两种形式,一是用翰墨文章的寄思,一是用行踪遗迹来抒怀。无论是前者还是后者,其共同的前提是亲临其境。回归路上,在郁川溪畔的大型宣传牌上,我们看到了“怪石、清溪、幽谷、人文”八字。自然的造化赋予了郁川溪与众不同的景观与特色,而文化的滋养则让郁川溪于奇妙中充满了灵性和智慧。