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一条宽敞的公路，既是中

洲通往汾口的主干线，又是中

洲的新街。而与中洲新街只

有一步之遥的老街，却以另一

种方式继续存在于中洲人的

生活之中。

中洲老街，一部分只属于

记忆，而留下的那部分存在于

被时间遗忘的空间里。走在

这条老街，尽管时间已经带走

了大部分的记忆，老街也不可

能像树那样用年轮数着岁月，

但在一些空间的碎片里，仍然

可以寻找到时间走过的痕迹。

几幢保存完好的古建筑，夹杂

在新楼中间，老态龙钟，像一位

老人站在年轻人中间，特别显

眼，从内心最深处油然而生一

种敬意，那种时间走过独有的

质感，无需用过多的语言表述，

便有一种沉甸甸的感觉。

老街用现在的标准来说，

并不宽，但这个宽度足可以通

过一辆马车，也足可以承载老

街那繁华的过往，以及中洲村

八百多年的人文历史。在村民

惋惜的语气中，便能还原出老

街铺满古板的模样。老街向前

延伸，仿佛可以通往那些个繁

华的过去。仔细聆听，便能听

到那“达达”马蹄，从历史的长

河中慢慢走来，呈现出一幅无

可取代的繁华景象。这个徽遂

交界的古镇，成为徽商们走向

钱塘江、走向杭苏的驿站。那

些落成在时代繁华里的古建

筑，至少都有上百的历史，只是

时间的变迁，他们只能用沧桑

展示着时间的沉淀。屋与屋的

间隙里，遗落了多少当年农商

时代的气息。残留在古屋墙上

的斑驳肯定见证过当年的繁华

场面。

今天走在老街上，已经无

法用视角去解读当年走在石板

街上的景象。可随意走进一家

老宅，主人都会告诉你，房子已

经上百年了，那些门楣上保留

完整的砖雕，还有梁角的木雕，

都在无声地向人述说着他们祖

上的显赫。雕像中的人和物栩

栩如生，简单的线条就能勾勒

出一个艺术世界，让人感叹手

艺的精湛。雕像所表现的内

容，以民间传说，以及福禄寿喜

等内容为主。因为经历一些特

殊的历史阶段，很多原始的砖

雕和木雕都被敲毁了。有些老

屋已被翻修过，但那些被时间

打磨过的门槛石、柱子无意间

泄露了时间的秘密，水泥和墙

漆掩饰不住岁月的沧桑感。

古街两边的徽派老建筑，

排列井然，它们接受时间的检

阅。从时间走来，仍保持着那

份历经岁月洗礼过的独特气

质，至今还能看到很多有趣的

门楣。有传统的“万象更新”，

有侧重个人修养的“永不忘

本”，也有具有鲜明时代特征的

“立党为公”。在这些门楣之中

还发现了只有一个“吞”字的门

楣。这个“吞”字，据介绍是一

种吃鬼的怪兽，起着避邪镇邪

作用。门楣是一个家庭，一个

家族的形象，彰显辉煌的家世、

显赫的勋业，或做人的修养与

处世，世道的称誉与希冀，有

着丰富的文化内涵。有些门

楣典雅富丽，文采斐然，蕴含

着发人深省的故事，也表达了

主人的生活理念，给人以启迪

或警策，对其后世也有深远的

影响。门楣因此而成为中国

传统文化独具特色的一个载

体，它承载着历史，也承载着

文化。

说起中洲老街，就不得不

说中洲村。“中洲”，起初是武强

溪水冲刷成的一片沙洲。几百

年前，一位姓程的安徽商人，挑

着担子从徽州来遂安做生意，

半路上因柱头不小心滑落武强

溪，被水冲走，便临时砍了根木

头当柱头，在经沙洲时，用柱头

顶着担子在沙洲歇脚。等歇完

要走的时候，这根新柱头却拔

不出来。商人向四周望了望，

此地虽为沙洲，但草木欣欣向

荣，生长茂盛，可见土地肥沃，

是一处万物生长的乐园。他便

想：你这根柱头是留恋此地不

愿跟我走罢，如明年此时能发

芽成活的话，我就举家迁居这

里。想不到，到了第二年，商人

再经过此地，却看到那根柱头

真的开枝散叶，成了一棵小

树。这位程商人兑现诺言，也

真的迁到这里，并定村名为中

洲。这个民间传说表面上讲述

的是中洲村的来历，但内在的

却是那个时代的社会心理，那

时正处于农耕时代，百姓对万

物生长有着迫切的渴望，对土

地有着无限的敬意，商人虽以

跑商为生，但最终还是选择在

土地肥沃之处定居。

村民们说自己村的历史，

便滔滔不绝起来，他们用朴素

的语言勾勒出一个他们记忆里

的中洲老街，一个只存在于他

们精神里的中洲老街。他们指

着老街中的一段坡路说，这就

是当年柱头发芽的地方，那里

就是当年村里的学堂。村民用

简朴的语言极力向人描绘老街

的景象，语气里满满的都是自

豪感，表情流露着神采奕奕又

略带夸张，仿佛那个繁华的中

洲老街就在昨天，就在眼前。

民间传说中那位程姓商

人，便是中洲程氏的始迁祖程

禹成。据《遂安中洲程氏族谱》

记载，“禹成，字浚川，亮公第五

子，生有大志，倜傥多能，天性

孝友，事亲极人子之道，世居休

宁之富溪。休宁之俗，凡大家

子多不事耕耘，唯牵牛服贾不

惮远游。公习会计，常至周边

郡县贸易，见遂之习尚敦朴，人

情淳厚，欣然有就居之意……

后二亲谢世，丧葬事毕，即有迁

遂之意。一是父母坟墓皆在休

宁，迁中洲计程二日可到达，岁

时伏腊均可归省；二是中洲地

盘宏敞，可容千人居住，为子孙

奠定基业。”这一年为宋淳熙辛

丑年，也就是公元1182年，距今

800余年。家谱的记载与民间

传说完全吻合，只是传说用更

加通俗易懂的故事记载了这段

往事。程禹成去世后葬于武强

溪畔，墓室位今天的畈头村与

中洲村之间的山麓。

其实程禹成还有一个身份

符号，这就得从晋代程元谭说

起。程元谭原籍河南洛阳，为

重黎氏后裔。元谭公曾任广平

郡太守，“五胡乱华”后，程元谭

弃家徙步投奔归顺西晋琅玡王

司马睿。永嘉之乱，程元谭辅

佐琅玡王，后被任命为新安太

守，后定居徽州，也就成了今天

淳安程氏的始祖。元谭公后世

子孙人才辈出，历史上南北朝

名将程灵洗、唐初的程咬金、宋

朝名将程忠壮、程朱理学的创

始人的“二程”（程颢和程颐），

皆为程元谭的后裔。元谭公的

后裔散居全国各地，台湾香港

也有其后裔。目前，程姓在全

国姓氏排第 33 位，人口 660

万。而在淳安除了中洲及附近

村落之外，还有中洲镇阵山头

村、浪川乡大联村梅川自然村，

临岐和威坪也均有分布。在淳

安所有姓氏之中，程氏人口排

在第十五位。

程元谭担任新安太守期

间，在艰难混乱的社会大环境

下，秉持一颗勤政为民之心，

以卓越的才智，整顿吏治，为

民办实事，办好事，实仁政，举

贤才，悯农爱民，办学育人，教

化风气。为程氏后代奠定了

一种良好的家族文化，这种家

族文化直接影响了其后世子

孙。同时他对新安文化的形

成和发展也有着深远的影响，

在2015年出版的《古徽州官吏

勤廉史迹》一书中，载述了古

徽州自东晋大兴初年至清末

民初158位官吏的勤廉故事，

程元谭名列第一。

程禹成迁居中洲后，秉承

祖训，传承家风，以“德孝、诚

信、忠义”立家建业。为中洲

村奠定了良好的风气，在《遂

家中洲程氏族谱》的里居图里

可以看到“树德堂”、“怀德

堂”、“济德堂”、“淳厚堂”、“承

恩堂”等诸厅堂。光从字眼便

可知道中洲程氏所崇尚的是

中华的传统美德。

中洲村有“壁峰三湖”。

“壁峰”是指村后的石壁山，因

陡峭而得名。而三湖就是村

边上的三个水塘，自北而南分

别称为“上湖、中湖、下湖”，处

于老街的南端，与老街并行。

其中下湖最大，又呈半圆形，

因此下湖又称作“半月湖”。

这三个池塘是以前村民洗漱

之处，当年洗衣的埠头仍在，

只是时代在变，自来水已接入

每家每户，埠头的功能已然退

化，那些妇女们棒槌衣物的画

面只留存在了记忆中。三个

池塘有水道相通，水是活水，

从武强溪引入。因为有活水

源源地注入，三个池塘的水一

年四季清澈见底，不由让人想

起朱熹的名句“问渠哪得清如

许，惟有源头活水来”。

沉溺在程氏文化的长河

里，突然被一股独特的香味带

回了现实中的中洲老街。烤焦

的酱香伴随着豆腐的香味，这

种味道与中洲老街一样，有着

时间的味道，有着农耕时代的

味道，这是中洲特色小吃毛豆

腐。毛豆腐的香味让中洲老街

更加丰满起来，尽管时间可能

会淘汰一些东西，但总有一些

东西会留下来，不管是物质的，

还是精神的，最终都会与时代

相结合，以新的形式存在于当

地人的生活和精神之中。
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敢情花下当时好，

其妙怎言中。

君斟北斗，

倾吾明月，

波影溶溶。

云间宝镜，

浑圆玉照，

池底沉浓。

一番顾影，

又将何往，

两地西风。
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几点蛙声

阵阵蝉鸣

三五盏萤火

清凉的山风

躲猫猫的巷子

跑累了

拐进堂哥家的

大夫第

躺在，天井边

听大宝哥哥

讲，鬼故事

数天上的星星

情无可寄

无名之风

将燃烧的火焰

凝结成一朵玫瑰

让天上的流星

带给你

这意外的惊喜

文字幻化成

生机勃勃的花卉

从史河的尽头

漂流而下

有始无终的爱情

永不凋谢

无须

在特定的时间绽放

蹩脚的借口

对你是一种亵渎

潮流后面

拚命追逐的人

其实

一无所知

装上信笺

贴上邮票

上面却没有

名字和地址

归鸿载不动

多情到无情的思绪

从刻骨到铭心

是说不完的相思
赤峰人家
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“我想去当兵”，是我们那

一代年靑人的梦想。那时候的

青年人想法很单纯：一人参军，

全家光荣。这是一种响应党和

国家号召的光荣，是一种全民

公认的光荣，是一种至高无上

的光荣。

从我懂事时起，便知道军

人和军属都是很光荣的。每年

征兵工作一开始，“依法服兵役

是每个公民的光荣义务和神圣

职责！”“自觉履行兵役义务，主

动接受祖国挑选！”“一人参军，

全家光荣！”“立志报国，踊跃从

军！”等花花绿绿的宣传标语便

贴满大街小巷、村头弄堂。村

小学也积极配合，改早读和晚

自修时间为宣传时间，每天天

蒙蒙亮和晚饭后，便组织学生

走街串巷喊口号，此起彼伏的

口号声持续好几天。

体检合格被批准入伍的青

年那别提有多高兴、多光荣了，

开欢送会，戴大红花。军属也

光荣，每年的大年三十，村党支

部都会组织村两委班子敲锣打

鼓给现役军人家属送对联，并

邀请他们开茶话会，如有文艺

节目演出，现役军人家属首先

被安排在第一排观看。大年初

一也以敲锣打鼓的方式给现役

军人家属和复员、退伍军人送

年画，拜年等等。从小在这种

环境熏陶下的青年，是非常向

往部队生活，非常敬仰中国人

民解放军的。

初中毕业的那一年，十七

岁，是冬季征兵，我满怀信心地

报了名。可能是太激动了，也

可能是其它原因，测血压时低

压80，高压140，我竟因为高血

压连初检也没过关，和我一样

的还有隔壁的小哥。

第二年又到体检时候，汾

口人武部头一天便安排应征青

年统一住宿，那天晚上下了一

场大雪。想起头年因高血压而

未过关，我和隔壁小哥都心有

余悸，有什么办法能顺利地通

过这一关呢？望着窗外铺天盖

地的大雪，想起了测血压必须

要把绑带绑在手臂上，隔壁小

哥不由计上心来：何不用雪在

手臂上擦拭一番，以减低温度，

这一想法立即得到我的赞同。

体检之前，我们俩人手捏雪块

把手臂上下好好地擦拭了一

番。体检时，我合格，隔壁小哥

还是高了。他百思不得其解，

嘟囔了一句：“怎么你有用我没

用？”医生听了，问明其由，不禁

笑出声来，说：“还真亏你们想

得出来，这能有用？一点科学

知识也不懂”。一番话说得我

们一脸茫然。

体检结束后，得知我身体

各项指标全部合格，那年我们

村合格的还有隔壁的老三。老

三的母亲拉着我的手意味深长

地说：“我家老三不识字，出门

在外，到了部队，人生地不熟

的，请你多照应他”。其实自己

能不能去得了心里还没个底，

可口头上仍答应着：“有我在，

您放心吧，我会照应的”。后

来，不知道由于什么原因，我终

究还是没去成，留下了终身不

可弥补的遗憾。

童年

走进中洲老街

我想去当兵
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