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王丰
··

我外婆的家在水碓山，威坪六都

源头。水碓山这个村名之古意遥不可

解，“水碓”可能是指磨粉舂米的水碓，

水碓山，是不是取水碓上的山这么个

意思？

水碓山，整个村子分别建在大山

的东西两边。一条山溪由北朝南穿村

而过，溪水终年不涸，清可见鱼虾。

鱼是石斑鱼，摇摇摆摆向上游，像

在趟街；虾是清水虾，噼噼啪啪往后

退，似在跳舞。溪水流到村脚，突然冲

下高崖，白浪一柱，泄入崖底深潭，潭

难见底，深不可测，惟见水浪翻滚。

水潭下边，筑渠引水到一水碓。

水碓，管着整个水碓山村的磨粉

和舂米。

粉有苞芦粉、麦粉、米粉，米有稻

谷米、粟米。那个石臼还能用来褪山

核桃壳，栗刺。

水碓是幢小屋，有一扇天窗，光照

在水碓里那大木辘轳上，把湿漉漉的、

发了黑的辘轳照得亮堂堂。拔起水渠

木闸子，溪水冲上木辘轳一格一格木

板，“吱嘎——吱嘎——吱嘎”辘轳转

动起来，辘轳边上的木齿轮咬动石磨

木齿轮，石磨就“轰隆隆、轰隆隆”转起

圈来。石磨上的苞芦籽呀，麦籽呀往

磨孔里钻，磨槽里洒下粉，是粗细混合

的粉，刷刷，放到箩筛里筛。

箩筛呈长方形，筛悬在中央，可前

后摇动。摇动箩筛要用双脚，双脚踏

上踏板，“呛咚哐，呛咚哐”，筛在中央

来来往往摆着，细的粉落到筛底。“哐

哐哐”双脚踏出半步，粗的粉从筛尾巴

出口处颠到装着的竹篓里，倒上石磨

再接着磨。磨，磨，磨，直磨到剩下点

苞芦籽皮，麦皮。

苞芦籽皮，麦皮拿回家，用细粉拌

拌做成馃吃了。噢，还挺熬饥的。

水碓里筛粉叫打箩。

似乎是还有一个歌谣和着个游戏

来说打箩的。见大人一双手捏住婴儿

一双手，拉起来一下放到地上一下，又

拉起来一下放到地上一下，拉放之间

唱开：“磨磨麦，呛咚哐，隔应（将来之

意还是什么意思，不知道）碓里打麽

麦，要磨赶紧磨，不磨开（站）到一边，

呛咚哐”。

舂米不用磨，用石臼。

稻谷盛到石臼里，木辘轳转动，木

齿轮压到石棰长柄上，石棰一头翘高，

落下，翘高，落下，“噗，噗，噗”一下，一

下，一下有节奏地舂着。

好像每一个村子都有一爿水碓。

水碓是一个村子里的农家轮流着

磨和舂的

轮到白天好些。轮到黑夜就有些

瘆人，一灯如豆，摇曳不定，风吹过，一

明一灭，自己的身体映在那满墙白粉

的壁上，如鬼如魔，自己吓煞自己。

外婆还告诉我，路过村脚山崖下

那爿水碓，千万千万不要走进去，水碓

里有鬼，夜里磨粉的人看到过。半夜

深更，有手从石磨上伸下来抓粉吃。

吓死我啦！

我从来没去过那水碓。

在县城工作的舅舅对我说：骗你

的，外婆怕你去水碓里玩，绞进木舞头

（木辘轳）里去。

外婆用心良苦啊！

江涌贵
···

每当提起“八都麻绣”，我

就想起母亲的那辆纺车。

孩提时，我看到妈妈一手

摇着纺车，一手牵着麻线在纺

线。

过去，在淳安县西乡五、

六、七、八都的农村，几乎家家

都有部木制手摇纺车，因为农

家人都穿麻布衣和裤。手摇纺

车，也称軠车、纬车和繀车。常

见由木架、锭子、绳轮和手柄4

部分组成，另有一种是锭子装

在绳轮上的手摇多锭纺车。手

摇纺车的主要机构:锭子、绳轮

和手柄。采用纤维材料，如毛、

棉、麻、丝等原料，通过人工机

械传动，利用旋转抽丝延长的

工艺生产线或纱的设备。常见

的手摇纺车是锭子在左，绳轮

和手柄在右，中间用绳弦传动

称为卧式。另一种手摇纺车，

则是把锭子安装在绳轮之上，

也是用绳弦传动称为立式。卧

式由一人操作，而立式需要二

人同时配合操作。因卧式更适

合一家一户的农村副业之用，

故一直沿习流传至今。

我记得，妈妈使用的是卧

式纺车。纺车由轮子、摇柄、锭

杆儿、支架、底座等构成。木方

制成的纺车底座长70厘米左

右，呈“工”字形。“工”的上横处

有一小支架安锭杆儿，“工”的

下横处有两根方立柱(大支架)，

柱距50厘米左右，柱上端有安

主动轮轴的圆孔，距底座35厘

米左右。轴的一端有摇柄。主

动轮的辐条是中间带圆孔的条

状薄板，长55-65厘米，中间宽

约8厘米，两端宽6厘米左右，

共六片，轴两端各穿三片。线

绳固定的辐条间隔60度，呈张

开的伞骨状。轴的两“肩”卡住

轴两边的两组辐条，使其不能

会合。线绳把两组辐条呈"之"

字形相间张紧，辐条略向内弯

曲。张紧的“之”字形的线绳是

轮的“辋”，辋上挂着传动绳。

锭杆儿是长30厘米，直径0.5厘

米，两端尖锐的钢线；直径2厘

米的木传动轮套在锭杆儿中间

固定。主动轮与锭杆轮之间由

张紧的线绳传动，轴部加少量

润滑油。

在旧社会以及新中国成立

之初，我们农家生活很苦，穿的

衣服、裤子都是麻布制作的，叫

麻布衣、麻布裤。每家每户都

种植苎麻，成熟后割来，经过剥

皮、漂白等手续，再在纺车上加

工成一个一个麻线锭子。纺线

时，一手(左手)持两股纱把端头

蘸水粘在锭杆上，一手(右手)摇

动摇柄，主动轮带动锭杆迅速

旋转，持纱手(左手)的高度与锭

杆一平时就把两股纱纺在了一

起，一边放纱一边向后移动，纺

好的线达到最长时将手抬高，

把线贮(缠)在锭杆上。然后，持

纱手降回到与锭杆一平的高度

纺下一段线。这样的操作，要

反复地进行才能纺完一条线。

那时，农村还没有电，我家

用的是青油灯，称之为灯盏。

将青油放在小碟子里，点燃灯

草取光照明。有时，为了节省

青油，改用松毛油当灯。那是

用有油质的松树劈成的小块，

点燃它采光当灯。微弱的灯光

中，母亲右手摇着纺花车，左手

牵着麻线条，一点一点地抽成

线。母亲白天要下地干农活，

晚上天一抹黑就开始纺线，常

常要忙到深更半夜。盛夏，为

防蚊虫叮，母亲要穿长袖衣裤，

汗水湿透了全身。寒冬，母亲

的手被冻裂口了，伤口时不时

勾住了线，既疼痛又影响了纺

线进度。于是，母亲就忍痛将

蜡烛点燃熔化滴在伤口上，忍

住了剧痛，才能使手中的伤口

不勾线，让纺花车的线顺利通

过。每当想起这一幕，我的心，

就似乎被那根线深深地勾疼

了。

当年，红军到陕北开展了大

生产运动。在延安时，为了解决

部队的穿衣问题，部队自己开始

织布。八路军纺车曾为解决穿

衣问题立下过汗马功劳。歌中

唱道:“太阳出来磨呀么磨盘大，

你我都来纺呀么纺棉花，手里握

紧棉花卷，根根线条往外拉。”形

象生动地描写出了军民使用纺

车纺线的热烈劳动场面。

“慈母手中线，游子身上

衣。”这根线，在数千年时光里，

一直从纺车上牵出；这根线，在

男耕女织的时代，一直温暖着

我们。微弱的灯光中，母亲右

手摇着纺花车，左手牵着麻线

一点一点地纺成线绽。我堂叔

家有部手工织布机，他会织

布。妈妈把纺成的麻线锭子交

给堂叔，由他织成麻布。再请

裁缝师傅到家里来，做成一件

件麻布衣、一条条麻布裤。上

世纪50年代以前，我一直穿着

妈妈亲手纺织成线的麻布衣和

麻布裤。

岁月如歌，那最动人的一

曲，一定有着纺车嘤嘤嗡嗡的

哼唱。那时候，家里虽然很穷，

我们穿得倒也整整齐齐，这都

是妈妈的功劳。我们在妈妈那

嗡嗡的纺车声中，慢慢长大

了。纺车却也不知在什么时候

就淡出了视线，消失不见了。

可是那个消瘦的、高高的、剪着

短发的，坐在昏暗的青油灯下

纺线的身影，却一直萦绕在我

内心深处，永不消失。

汪兆兵
···

屏门乡小陵村的村脚，关

公庙旁有棵枝繁叶茂的樟树，

它有六百年的历史了。

相传，顶老早的时候，小陵

村并没有人居住。也不知道哪

朝哪代，有姓童的和姓汪的两

姓祖先相中了这个两龙出山、

两龙交汇的好地方。这两条所

谓的龙，就是村头左手的被称

为“孟坑源”和右手的“山后

源”。它们都有十几华里深，清

亮的泉水叮叮咚咚地从源头的

山脚流出山外，在村头相汇成

一条河流穿过村庄，流向村外。

在这两条深山坞里，山上

到处长着树木。一年四季，村

民们到坞里砍木料、采茶叶、挖

药材、摘野果，真是要什么有什

么，是村民取之不尽、用之不竭

的宝库。平时，村民们在山里

劳动，累了，躺在溪旁的石块上

歇息片刻，只一会便神清气爽；

渴了，掬一捧山泉水，喝一口全

身透凉舒畅。

开始，童、汪两姓的祖先们

做了吃，吃了做，住了有些年头

啦。可他们总觉得缺了点什

么。终于，村里有个最年长的

老者悟出一些道道来。

原来,小陵村村头有两条

来自源头的小河,泉水在村头

处拐了个大弯缓缓地流进村

来。站在家门口眺望,只见远

山吐翠,双龙献宝。近听泉水

叮咚,村对面的朝山(禁山)林里

百鸟欢唱，好一派和谐致祥的

自然风光。再看村脚水口,却

是空荡荡无甚遮拦。这不仅大

煞风景，而且让人觉得很不吉

祥。

大家商量后便在村脚建一

座关公庙，塑一尊关公像，让他

来阻挡邪恶保护村庄。

在建关公庙的时候，村民

们在庙的左边种下了一棵樟

树。就这样，这棵樟树一年一

个样地长着,它的树根伸进小

河底部的泥沙中。

起初，樟树最底部一枝有

水桶那么粗的横丫，向小河上

空以及河对面伸展着。若在平

时，这倒也没什么大碍。倘若

在山洪暴发水位上涨时,那就

阻挡了洪水向村外排泄的路,

村民的房屋将被淹没,后果不

堪设想。村里的长者召集了几

个村民，用大锯将那横丫锯断

清理掉，以确保河道畅通。

这株古老的大樟树，树冠

像大伞一样盖住了小河的上

空，它呼出的是氧气，吸入的是

二氧化碳，是真正的空气清新

剂，它时时刻刻给村民们提供

着清新的空气。夏天，它像一

把巨大的凉伞，供村民歇息乘

凉，是村里人避暑纳凉的好场

所。当你离家去外地办事或打

工时，它默默地望着你远去的

背影，欢送你；当你风尘仆仆从

外地回家时，它欢笑着迎接

你。它一年四季散发着清香，

让村民提神醒脑，心情舒畅。

哦！村脚古老的大樟树！

你一年四季默默无闻，无私奉

献，就像一个在村口站岗放哨

的士兵，无时无刻、静静地注视

着村庄，注视着每一位过往的

村民，聆听着村庄里家家户户、

世世代代发生的悲欢离合，和

村人同呼吸，共命运。你是村

民最敬仰的一棵树。不！你不

是一棵树，而是村里的一个最

古老的成员。

俞子宁
···

高尔基曾经说过：“书籍

是人类进步的阶梯”。

听妈妈说，我第一次接触

书本时，就拿着书本不放，用

粉嫩的小手在封面上划来划

去，听到发出“吱吱”的摩擦

声，就冲妈妈露出满足的笑

容，嘴巴里发出似懂非懂的

“呀呀”声，好像在说：“妈妈，

快给我讲故事啊！”。在往后

的日子里，每每我这样做，妈

妈就能够读懂我的意思，放下

手头的事情，给我讲一个个充

满智慧的故事。我安静地坐

在妈妈膝盖上，静静享受书籍

带给我的快乐。

一天又一天，我慢慢长大，

书也慢慢变多。书房的书柜

里、书桌上，甚至我的床上都堆

满我爱看的书。每天空余时

间，我就像小书虫一样贪婪地

在书堆中爬行。又酷像一块干

涸的海绵，使劲地吮吸着书本

上那前不见头后不见尾的知识

海洋中的养份。这样，我从一

个无知的娃娃慢慢长成为一个

爱知识懂礼貌的小学生。当我

还是一年级小学生时，遇到不

会写的汉字，就用我认识的汉

语拼音代替。现在，我可以认

识很多汉字，还可以自由地阅

读书本，再也不用苦苦哀求妈

妈给我讲故事啦。

书籍不仅让我慢慢成长，

也让我们这个家庭充满书香

味。爷爷爱看军事方面的书，

奶奶爱看四大名著，爸爸最近

迷恋上育儿方面的书。妈妈

是杂家，什么书都看，但最喜

欢的还是历史和文学方面的

书。至于我，最爱看《胡小闹

日记》。我希望自己长大后，

可以写书，把我的智慧分享给

更多的人。

书籍中藏着智慧，希望我

们慢慢去发现、品尝。我感谢

遇见书籍，因为有你，我的世

界变得更加精彩。

纺车，一丝一缕织母爱

感恩书籍

村脚有棵大樟树

水碓


