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宋荣发
···

季节的行走十分匆忙，它无需

抬头看路，亦能找到远处的方向。

秋，一路艰辛向我们走来。

秋天，一年中最辉煌的季节。

看那空阔的远天，看那悠闲的

白云，看那一排排挺拔的白桦拱卫

着一泓清泉。

打开一页流畅的琴谱，红叶在

明净的蓝天下飘飞，秋蝉在缠绵的

溪水边轻轻吟唱，秋天的罗曼蒂克

柔和而又完美……

暖融融的阳光托起了流金的岁

月，一位纯洁美丽的少女漫步在金

色的原野上，霞光万道飘起她长长

的黑发，清洌的秋水倒映出她青春

的健美。

秋天，像一位禅宗大师，选择一

年中的最佳时节为我们点拨授意。

我们盘腿摆成打坐的姿势，静

静聆听秋风送来的阵阵禅语，感受

秋月的爱抚，我们的灵魂被秋光一

次又一次过滤提炼接近透明。秋夜

如水，浸润着我们的肌肤，让所有的

羁绊和郁闷荡然全无，换来一种脱

胎换骨的清爽。紧握秋阳的手，我

们有一种天灵豁然开朗的阵阵激

动，每一神经都收到秋日的叮咛和

热情。

秋天，美好的东西太多，美好的

东西又太少。

徐道法
···

十六岁参军，成为远离故乡的游

子。多少年来，无论走到哪里，脑海中

经常浮现出的是家乡那条小溪。

“知道千岛湖吗？”只要有人问起

我是哪里人时，我就会带有一点自豪

地发出这样的反问。淳安千岛湖是我

的故乡。我在千岛湖上游源头之一的

梓桐源长大。

在梓桐源头，出自石门和伊山的

两股山泉在姚家相汇成溪，下行数里，

就来到我的出生之地——结蒙村，这

时溪滩已渐渐显出气势，宽近二十米，

由西向东从村中径直穿过。

记得溪上有两座桥，村头那座是

木桥，村脚的是石桥。溪两岸是石砌

的高塝，以抵御山间的洪水。溪岸每

隔百步就设一处石埠，供人们挑水、浆

洗。每天天未亮，就有人下溪滩挑水，

很快，前来淘米、洗菜的人就络绎不绝

起来，一边洗菜淘米、一边互问家常，

是一幅热闹和谐的乡村晨画。

总记得溪里的水，无论春夏秋冬，

即使再干旱无雨的季节都长流不断、

清澈如镜。小时候很好奇为什么溪水

总不断流，还向老辈请教，老辈人说源

头的高山和山林就像个天然的储水

罐，能保存天上下的雨，不会很快干

涸，并形成冬暖夏凉的泉水洞。这样

的解释还真是很科学的，可见老辈人

对大自然的认识很深刻。

很有意思的是，有泉水洞的地方

往往会形成一个深潭。村头与大富村

交界处以及村脚石桥南头的那两个深

潭，即使在枯水期水深也有一人多。

自然地，这些深潭就成了我们夏天游

泳、消暑的固定地点。无忧无虑的童

年里，三五成群的小伙伴们光着屁股，

在清凉的溪水中嬉戏玩耍，甚至从两

三人高的桥面上径直跳入潭水中。那

场景，到现在还是那么的清晰。

记忆清晰的还有那些在清澈溪水

中生活的小鱼小蟹和小虾：白头花、恰

士壳、石斑鱼、翁下刺（昂公）、年翁鱼

（鲶鱼）等，对于它们，我仍只能用家乡

土话来叫，学名却一直没去弄清过。

捉鱼捞虾扒蟹，是相伴童少年最

多、也最有乐趣的事了。捉鱼的方式，

常用的当然是几个小伙伴互相配合，

有的在水里追赶，有的在岸上观察，一

旦发现被追赶鱼的躲藏地点，马上告

之，水中伙伴有用鱼叉刺，也有用手捉

的，多数时候，都有收获。鱼的习性不

尽相同，有的深居石洞中，平时很少能

看到，如年翁鱼、翁下刺等；有的一驱

赶就藏入洞中，让你很难捉到，如石斑

鱼；也有的比较呆，如恰士壳，有点滑

稽，你一驱赶，它就躲藏，不是钻进石

头下面，就是躲在石缝之间，也许它自

己觉得安全了，实际上仍然被人看得

很清楚，所以，以这种方式抓鱼，收获

最多的当然是恰士壳。

石斑鱼虽然难捕捉，但它的味道

最鲜美。说起来，有点叫人不可理解，

同是石斑鱼，其它地方的怎么也烧不

出那个味道。后来知道，这是因为梓

桐源的水中，含有一种独特的矿物

质。由此，梓桐源的石斑鱼也就成了

制做佳肴的抢手货。

溪水中还有两种长不大的小鱼

类，也是餐桌上的美味佳肴。我们叫

它敢秋秋和扁担丁丁。一般三四公分

长，大的也不过五六公分左右，大多时

都躲在石头底下。所以，抓它得用一

种我们称之“叫头”的竹制专用工具，

在平膝深的水中，用手慢慢驱赶，将它

赶进“叫头”。用火烘干后，与新鲜辣

椒和家乡特制的辣椒酱一起炒，那个

鲜美味道，就是现在想起来，还让人流

口水。

当然，平时静静的小溪也有变脸

的时候。到了雨季，山洪暴发，雨水带

着山上的泥浆，汇集注入小溪，有时都

溢过路面，洪水像脱缰的野马，汹涌奔

腾而下，水中时有从上游漂流而下的

杂物，每到这个时候，我们就会在溪岸

上奔跑着观看滔滔洪水汹涌向前的风

景。村头的木桥，几乎每次发洪水，都

会被冲垮，好在每块桥板和桥脚都用

铁链连着，不会被洪水冲走，等洪水一

过，很快也就搭建恢复了。只是一时

没了木桥，阳向（村庄以小溪为界，北

侧称阳向，南侧称阴向）的孩子们上小

学，就要从石桥绕道，多走些冤枉路。

与在小溪游泳和抓鱼有关的，也

曾有过让人后怕的记忆，那是我生命

中的一次险情。七八岁的时候，那天

在深水潭中看到一条不小的石斑鱼钻

进了石洞，就一个猛子潜下去，很快右

手就在洞里把鱼抓住了。就在高兴之

际，险情发生了：石洞把右手卡住了！

由于洞口本来刚够一只手进去，现在

抓着鱼，并且为了抓住鱼还变化了方

向，结果是怎么动手都出不来！到手

的鱼还是舍不得放手的，但在深水中

手不出洞就换不了气！很快，实在憋

不住了，只好松开了手里的鱼，咬牙把

手从洞中拉出，结果手腕左侧一大块

皮被尖石撕下、血流不止。此事把我

吓得不轻，至今每每看到手腕上那块

疤痕就想，如果当时不果断放手，会是

什么样的后果呢？

前年金秋，我带着在南京出生的

孙子萌萌回到故乡，他最高兴的事就

是到小溪中去甩石头，在清澈的水中

玩耍。这时我就仿佛在孙子身上看到

了六十多年前的我，一到小溪中，也是

这样的高兴，也是这样的流连忘返。

忘不了，家乡的那条小溪！

家乡的那条小溪

林琳
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外公总会坐在那棵山核桃树下和

我讲述他的往事，在倾听中，我慢慢了

解到外公曾是村里的一把好手：打山核

桃、捕鱼、插秧样样在行。每每提起往

事，外公的双眼熠熠生辉。但近两年，

外公总是说完后眼神又立刻黯淡了下

来，将吸进的烟重重地吐出，不再说

话。外婆走了，外公前年爬树打山核桃

摔下来后，家里人不再允许他干重活

了，尤其是打山核桃这种事，里里外外

舅舅舅妈都帮着打理好，只希望外公可

以安享晚年。那颗山核桃树依旧伫立

在那里，外公从此几乎把一天都耗在那

棵树下。他大部分时间只是坐在树下，

什么话儿也不说，一支烟接着一支，吸

进又缓缓吐出，虚着眼睛看着村里那越

来越稀少的炊烟。有时也会靠在树上，

阳光洒下来，不觉就睡着了。

外公常用他那双黝黑粗糙的手抚

摸着山核桃树粗壮的树根，抬头看着

日渐成熟的山核桃，有时一看便是一

下午。谁都不知道那棵树与外公之间

的故事，但人们总是习惯性地将外公

与那棵树联系在一起，仿佛那棵树就

是外公的底色。

建设的需要，外公家旁边的一片

树林连着那棵山核桃树都要被移走。

外公不同意，他像个小孩一样几乎没

日没夜地守在树下，谁也不让靠近。

家里人频频劝说，可都无济于事，没人

能理解。

但移树的人还来了，带着大锯刀

和各种机械。却不见外公的影子，所

有人都舒了一口气，以为这固执的老

人终被说服了。可是，走近一看，急

了。外公换上了背心短裤，他很吃力

地慢慢爬上树，他的腿有些小抖，松弛

的肉绷紧了，似乎又有了份力量，动作

渐渐变得娴熟……

“爸,下来！爸！”母亲和舅舅着急

地喊道。我立刻脱下鞋子尾随着外公

上了树。舅舅和父亲一行人手挽着手

在树下随时接迎外公。可是外公却笑

得像个孩子，喊道：“没事的，不用管

我！”他终于大口喘着粗气坐在粗壮结

实的树杈上：“有两年没有爬树了！”他

抹了把汗，突然间精神焕发。我坐在他

的身旁，仿佛瞧见了他年轻时的模样。

太阳从核桃叶的空隙中射来。半

熟不熟的山核桃挂在枝头。夏日暖风

吹过，这个世界仿佛只有一个老人，一

个孩子，一棵树。

“这棵树和我也有六十多年的感

情了”，外公蓦地说起“小时候便有了，

那时树还不高，我隔几天就站到树下，

做标记，看自己长多高。”外公又笑了，

是在笑童年的幼稚还是在怀念童年的

纯真？“后来啊，上学后，这棵树便成了

我发泄倾诉的好地方。又或是一股儿

脑将烦恼全说出来有时候还会踢它几

下……”外公的语气透出歉疚，变得低

沉了许多，但眼神立马又透出温柔，

“就是在这树下，认识了你外婆，那时

她每天就站在这儿等我回家，到现在

还记得她那身红夹袄，梳着小辫的样

子。”外公用他那粗糙的手拍了拍那树

枝，树叶跟着哗哗作响。“年轻就是好

啊。”外公长叹，“后来，树老了，我也老

了，你外婆也走了，就留下我和这棵树

两个老人守着岁月。”外公点燃了烟，

抽了起来，没再多话。

我坐在他的旁边，时而望他，时而

望树，看着看着也恍惚起来，到底是树

是外公的底色，还是外公是树的底色

呢？谁也说不清。我只知道外公和那

棵树谁也离不开谁，那棵树记载了外

公的过去，证明了外公曾经的年轻还

有那份坚守着的爱情，最后守候着这

个老人。

到底树还是被移走了。

不，那一棵树是怎么也移不走的，

在外公的心里郁郁葱葱。

程贤高 摄

方汇泽
···

（1）

深夏，小园，石阶，虫鸣。

一把蒲扇，

摇过了一年年的岁月春秋。

岁月老了，

扇子破了，

院子败了，

虫鸣却依旧。

也许是蝈蝈，

或是蛐蛐。

事实上，

我从未区分过这两种可爱的小动物。

月光透过大树，

映在地上有斑驳的影。

影子却重叠在一起。

青石板凉得入骨，

天阶凉如水。

青苔也长了。

有湿气，

才长。

梅雨刚过，

疯长成一片绿。

（2）

记忆中有一片池塘。

池塘里有动人的莲花，

依稀模糊的是白色还是粉色？

我无从知晓。

只纯洁得动人。

青蛙在唱，在诵，

伴着虫鸣。

亭子已有剥落。

掉了一地的漆。

可却从未有人看过莲花。

除了我。

他们只摘过莲子。

和坐地讨论莲子的价钱。

（3）

一片青山，

一片绿。

绿油油的有樟树，

青柏，

松树和数不清的竹子。

一片细雨过后，

竹子焕发了容颜，

更加翠绿可爱。

细雨过后的山上缭绕着白雾，

白蒙蒙地可以遮住青山，

遮住绿色。

总是爱着满山的苍翠，

或许蒙蒙的白，

茫茫的雾，

使青山更加动人。

有微风拂过发丝。

清风清扬。

白与绿的世界。

总是动人。

（4）

一条小溪。

弯弯曲曲，

袅袅娜娜。

曲折连环，

如出洞之耶溪，

若翠绿之碧带；

自山之始顶，

缓缓温柔而下。

历经洞穴，

冰彻入骨，

凉沁体肤。

有凹凸光滑的卵石，

有自在之小鱼；

乎焉左右，

濠游之乐也。

一片枯落的树叶散入水中，

随溪水而动舞。

哗哗的水溪，

跳跃的浪头，

更卷起许多的回环曲折。

还是弯弯曲曲，

袅袅娜娜。

虽历经千载，

可还是载不动……

有尽深幽，

无限温柔。

组画

一个人，一棵树，成为各自的底色

秋日丝语


