

做灰灶

王丰

做灰灶就是烧石灰。
家乡是山村,村后是巍峨绵延的山,村前也是巍峨绵延的山。山上的石头是石灰石,不知道从什么时候开始,祖辈凿石烧灰。
石灰用来砌墙批(粉刷)屋,还用来杀黄豆叶片上的硬壳虫,稻田里的青衣(藻类)。溪滩里的流水断了,东一水坑,西一小潭,畚一畚箕石灰撒到坑里潭里,赤脚搅搅,鱼就浮头浮脑,嘴巴向上“吧嗒吧嗒”吸着气。用石灰药鱼,也是好办法。烧石灰要砌大灶,灶叫灰灶。人到灰灶上烧石灰名称:做灰灶。
灰灶(石灰窑)是个庞然大物,大都依山傍坡而筑。灰灶用大块石头砌筑,一圈,一圈,又一圈,盘旋而上,像座圆的碉堡。灶肚子直径约3

米,灶高有4余米左右,有的灰灶上边还可以盖房子,房子是黄泥墙,黑石板顶。
好像每一条源里都有石灰灶。老家有名气的灰灶,方宅一个,叶家一个。叫法是方宅灰灶,叶家灰灶,记得还有一条支坞,支坞里有一灰灶叫新坎源灰灶。
灰灶也不是随随便便想建到那里就建到那里的。条件是:有石灰石,还要有石煤。石煤比不上北方的煤,石煤火力弱,燃烧后渣多。
做灰灶似乎是那么固定几个男人,十天半个月回家拿些粮食,炒一菜竹筒菜,吃、睡、做都在灰灶上。一窑石灰烧好了,人脸上身上都漆漆黑的。家乡人看到小孩子头脸漆黑的就说“你去做灰灶啦?”
父亲是教书匠,细皮嫩肉的,“文革”遭批斗,下放回家劳动,生产队叫

他去做灰灶。半个月后回家拿粮食,蔬菜,说做灰灶好苦。采石打炮眼,震得双手虎口发麻,用锤子敲石壁,钢钎撬石头,挑石头到灶上,都是体力活,一天下来累成一条长途奔跑的狗,扒那就在那睡了。一年下来,父亲不再是细皮嫩肉的先生,而是肤色黧黑,胡子拉茬的山村农民,做别的农活也游刃有余。劳动炼人炼筋骨,做灰灶更炼人炼筋骨。
石灰烧好了,焖窑一天,再出窑。出窑那一天,人特别多,出灶的、挑灰的、称灰的、买石灰的一股脑儿汇拢来。灶里的温度很高,烈焰的余威还未退尽,但要石灰的心急着,打开灶门,一时间,七手八脚,用长把锄头掏出石灰,更多的人争先恐后地用锄头把灰扒进畚箕,石灰粉尘四处飘飞,灰灶和灰灶上的房子,白色的灰尘包裹着,人成了白色灰雾中移动的

雕塑。畚箕和灰簍装满,大家退到外面,相互拍打对方的身体,灰尘飘起如烟如雾。
石灰能改良土壤,在田里撒上石灰,有利农作物生长。
耘田了,稻田先撒上石灰,再开始耘。印象最深的是:烈日照射下,在烫脚的水田里撒灰,石灰吹进眼睛,泪流不止喷嚏连连。
养蚕的竹匾和场所也用石灰消毒。
石灰还是天然的干燥剂,农家皆备若干个坛子、铁箱之类,其底放几块灰,垫张白纸,放上食品(如茶叶、冻米糖、葵花籽等)盖好盖子。这样食物久藏不坏,食用安全又环保。
现在,家乡好多灰灶塌了,塌了的灰灶上杂草丛生。春去夏来,秋离冬至,父亲流在灰灶那蓬草上的汗水、血水,还在滋养着草的子子孙孙们。

这一刻举国沸腾

赫兴中

整整六年啦！
微信启动图终于更换啦！
把美国NASA踢出去了！
换成中国风云四号的图。

原先的微信图片？
这张图在微信上用三年！
居然是美国航天局所拍！
被命名为蓝色弹珠。

从昨夜七点到此时！
微信已全面更换完毕！
当我们重新打开微信时！
将看到风云四号拍摄图。

啊为什么要换？
因为就在昨天拍得这张照片！
由中国自主研发的气象卫星！
风云四号将正式交付使用了。

千万别小看这颗卫星！
是三万六千公里高空拍的！
二十四不间断地神秘警察！
时时刻刻凝视着地球动态。

哪里电闪雷鸣？
哪里狂风暴雨？
哪里台风沙尘？
又在哪里大旱洪涝？

它能从十四个不同通道监视！
搭载了我国首创闪电成像仪！
每秒可抓拍五百多张闪电图！
是世界干涉探测合一的卫星！

美国怎么能会有！
日本又怎么能会有！
强权好战夺利又怎能强国？
社会制度决定了他们的命运！

如今我中华吹响了梦想号角！
各行各业都拿出了实干精神！
风云四号今后灾情尽收眼底！
能使防灾减灾实力大幅提升。

意味着我国卫星技术新突破！
航天科技弥补三项国际空白！
我国拿下了七个世界第一！
从此我大中华领跑全球。

贺淳安新档案馆落成

蒋樟炎

秀迎千岛立城东,结构恢宏耸碧空。
档案齐全层阁满,民情查考捷途通。
千年历史留痕迹,百代人文现卷宗。
更喜昌明尧舜日,鸿图再展乘东风。

“文明、放心、星级” 市场创建歌谣

邵永忠

文明创建齐共管,经营文明素质高。
场所卫生最基础,勤扫死角常保洁。
有效证照要上墙,健康证件不过期。
商品质量常检查,劣质过期全处光。
进货商品索证票,保存证据最重要。
三防三白皆防范,安全经营常记心。

菩萨蛮·赞五水共治

毛星华

五水共治鱼虾乐,瑶池敛艳鸳鸯噤。
湖上雨氤氲,芦边垂钓人。
流澣君尽喝,甘冽舒筋骨。大禹为民忧,美名千古留。

雾里人家

王建才 摄



让感恩成为一种习惯

吴越

人的一生,既没有那么完美,也没有那么糟糕。生活本来就是一个追寻的过程,于得意之处品味喜悦,于失意之处磨砺意志,在不断追寻的过程中成长,感恩也是一种生活态度,只有感恩生活才能更好地品味人生!
“谁言寸草心,报得三春晖。”我们首先要感恩父母。从我们呱呱坠地的那一天起,父母就竭尽所能为我们创造良好的生活环境,细心地呵护、引导我们去感知、认识这个多姿多彩的世界。记得小时候,父母经常用识字卡片叫我认字,晚上陪我一起背《唐诗》《三字经》《弟子规》,闲暇时一起阅读,一起交流,一起分享感受体会。父母用言行,教会我们做人的道理,怎样明辨是非,与人相处。父母对我们的影响是最大的,他们的言传身教让我们终生受益。

畏岭情结

老范

老家源头的东南方向,有一座叫畏岭的山脉。我从小就十分敬畏它,觉得它是那么的神秘:它像天一样的高,有大人们津津乐道的各种传奇故事;每年腊月,大人们还可以从畏岭那一带带回来好玩的鞭炮,好吃的芙蓉糕;姐姐还跟我说,畏岭有块大石头上一只神仙留下的脚印,正合她的脚。
翻过畏岭,是衢州上方镇,我们当地人习惯叫“西安上方”,可能是为了

以区别于本县的上坊。一直搞不懂什么叫“西安上方”,发文前百度了一下,原来在唐代,衢县曾叫新安、西安。这说明,最迟在唐朝两地就有交往了。在童年的记忆中,上方是那么的繁华,以至于曾天真地问大人:上方比我们的县城排岭还好吗?
如果说上方给我童年的印象是繁荣,那么,那里的一些小山村就恰恰相反——我们老家有些人至今还说着衢县话,祖辈或是逃荒,或是远嫁而来。我奶奶来自那里,我妈妈则是出生在畏岭那边山脚一个叫下坪田的村。因

很友善、也很耐心。我小学的班主任,就像妈妈一样,在我感冒的时候,为我买雪梨炖汤给我喝,让我倍感温暖。我初中的班主任,就像姐姐一样,当我哪次考试没考好的时候,就会安慰我、鼓励我,在生活中也总是嘘寒问暖。我要郑重地对每一位老师说一声,谢谢您,您辛苦了!如果不是您的教导,也不会有今天的我。对所有坚守在岗位上默默付出的老师我们都应该心怀感恩。
“平生知心者,屈指能几人?”我们还要感恩身边的朋友。我们每个人都有知音和密友。好朋友是什么?就是那些在你伤心的时候会逗你笑的人,在你开心的时候会与您一起分享喜悦的人,在你失败的时候会鼓励你的人,在你成功的时候会真诚祝福你的人。朋友就像一面镜子,照出我身上的不足。也许朋友并不完美,但他们一定有许多闪光点,有值得我们去学习的

地方。感谢身边的朋友吧!在各自的青春篇章里留下绚烂的一笔。
“不经风雨怎能见彩虹?”我们更要感谢自己,感谢所有挫折与困惑,所有不顺心的事情。正是这些事情,让我们拥有了摔倒了爬起来的坚强,让我们拥有了敢于冲在前线的勇气,让我们拥有了即使受伤也能回眸一笑的洒脱。挫折与困惑使我们不断成长,懂得进退,懂得调节,让我们成为乐观积极的人。所以请感恩那个不被困难打倒的自己,感恩那个勇于拼搏不服输的自己,感恩那个带给世界正能量的自己,感恩那个独一无二的自己。

为贫穷,父母难以养活九个子女,妈妈三岁时就被抱养到畏岭的这一边。从此,畏岭成了隔断妈妈骨肉亲情的鸿沟……
以前,乡亲们经常背树到上方去卖,换回一些日用品。从傍晚出发,第二天傍晚才能到回到家,往返山路就有近百里。畏岭山势陡峻,夜里负重走在羊肠小道上需格外小心,遇到月黑风高或雨雪天气,更是危机重重。我曾不只一次听老乡说起半路上见到尸骨。工作后我了解到:抗战期间,遂安人民曾经背了很

多树到衢州支援军用机场建设。畏岭,这条茶马古道,见证了衢遂两地人民的酸甜苦辣,也记录了两地的历史和文化。
小时候,我没有去过外婆家。懂事 after,一直想翻越畏岭去寻根。上世纪八十年代,因为工作关系从白马翻山到上方,完成了寻根之旅。但平生要翻越畏岭一次的想法一直没有改变。随着年龄增长,情结渐渐变成了冲动。终于,重阳节,秋高气爽……但我终究没有能够找到,姐姐跟我说的那石头上神仙的脚印……

让感恩成为一种习惯,对出现在我们生命中一切美好或不美好的人和事心存感激! 它们的存在,让我们在黑暗中寻找到了光明,又让我们在光明中坚定自己,不忘初心。