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徐道明
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时令到了秋天。硕果累

累的金秋，想想都让人高兴，

市场上有来自全世界的各种

水果任君挑选，大自然秋高

气爽，红叶尽染，而秋雨也迈

着款款的步子不期而至。经

历了暑热，人们对秋雨期盼

已久，当你来到人间，人们都

打开窗户迎接你，欣赏你。

有的年景，“秋老虎”肆虐，你

更是人们的念想了。

四季皆有雨。春雨绵绵，

有时下的时间太长，影响人的

心情；夏雨滂沱，有时候来得

太猛，让人受不了；冬雨未免

寒冷。而秋雨处乎其中，看看

人间经历干旱，它就来了；看

看人间的雨量差不多了，它就

适可而止。只是有时候不能

雨露均沾，俗话说“秋雨隔田

塍”，意思是有两块田，可能其

中一块下到了雨，而另一块田

却下不到雨，让人感叹造化的

神奇。说起来我们还要感谢

万里之外的“台风”，是它带来

了人间甘霖，遗憾的是有时候

台风过于肆虐，破坏力也极

强。

“一场春雨一场暖，一场

秋雨一场寒”，一阵秋雨过

后，提醒人们大自然要降温

了，该添衣了。总有几个人，

还是穿着夏天的短袖衫，盖

着夏天的薄被，在一个秋雨

之夜不幸着凉了，第二天“咳

咳咳”的声音在办公室里吸

引了众人的目光。

天高云淡，秋意渐浓，正

好给日渐降温的天气增添一

点似火的热情。结伴登山的

人多了，欣赏秋山红叶的人多

了。爱美的女人自然也能在

这秋日的凉意中展示风韵，黑

色内衣配上简挺小西装，长发

及肩，显得既干练又妩媚，正

可传递秋天成熟的美。九分

裤配风衣，在瑟瑟秋风中也显

得风情万种。

秋雨浇灭了人们的急躁

情绪，让人明白了春华秋实的

道理。湿漉漉的秋雨黄昏，满

城桂香袭人，漫步湖边，感悟

人生有限与无限的矛盾与哲

理，可以让人变得更加睿智。

秋雨寄情

我们的副刊

是心灵自由自语、

交流交融的空间，

我们期待并承接

所有美丽而真挚

的文字……

庙
会
上
的
小
女
孩

汪黎明 摄

余书旗
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童年时期所经历过那些

有趣的事，总是令人难以忘

怀，几十年过去了，虽已模模

糊糊，但每当想起，仍然觉得

饶有趣味。

小时候，听大人讲故事是

一大乐趣，隔壁有一大叔，说

话诙谐幽默，爱开玩笑，爱讲

故事。我家当时住的房子很

宽敞，兼做生产队的临时办公

场所。下雨天不能出工的白

天或晚上，大叔一有兴致便会

到我家讲故事，且天天有新鲜

内容，我感到非常奇怪：“他肚

里怎么能装这么多故事？”

终于有一天，待大叔讲完

故事准备离开的时候，我望着

大叔，把久藏于心里的疑惑说

了出来：“这些都是你亲眼见

过的吗？要不你怎么知道？”

一屋子的大人听我这么问，都

笑出声来。我不解地望着大

人，忽然腼腆起来，赶紧拉着

祖母的手，躲到了她身后。祖

母却笑着对我说：“等明年你

读书了，识字了，就知道了”。

从那以后，我便时不时地

到村小学去“趴窗户”，以窥探

教室里的“秘密”。回家以后，

拣一块木炭，学着老师的样，

在墙壁上、屋柱上一横一竖地

画起来。对着满屋的涂鸦，我

心想：“明年读书了，就知道这

些念什么字了”。待后来读书

了，再看看墙壁上的那些

“字”，果真有的像“井”，有的

象“口”，还有像“围”的，仔细

一看，又什么字都不像了。

枪，是男孩最喜欢的玩具

之一，尤其是驳壳枪，我也一

样，经常用废纸折叠驳壳枪：

首先把纸折叠成约一寸见方、

半寸厚薄的纸片，一式四片，

待用；然后把另一张纸卷成一

根钢笔粗细的纸筒，用作枪

管，待用；最后组装，画上扳

机，在枪管上用饭粒粘上一个

三角纸片当准星瞄准器，便大

功告成。

这种纸质的驳壳枪不结

实，斯文一点的小孩还可以比

划一段时间，碰上顽皮一点

的，一个“缴枪不杀”的游戏，

这驳壳枪便大卸八块了。

也有家长用木头为自家

小孩做的驳壳枪，我羡慕极

了。我知道爸爸很忙，没时

间，便想自己动手。那天放学

后一回到家，就迫不及待地找

了一块木板，用铅笔大致勾勒

了一下，便用灶门前劈柴的刀

劈了起来。

那时候八、九岁的小孩有

好多已跟着大人上山砍柴了，

所以祖母看见我拿着刀劈这

劈那的，也不当一回事，顾自

带着我的弟弟妹妹去门外玩

了。

当驳壳枪粗坯大致完成

的时候，一个不小心，左手食

指的指甲根部被劈开了一道

大口子，鲜血直流，染红了那

把尚末制作完成的驳壳枪。

祖母迈着小脚、循着我的

哭喊声赶了过来，见其状，慌

忙找了一块墨鱼骨头，用剪刀

刮下一些粉末，敷在伤口上。

墨鱼骨有止血、止痛、消炎的

功能，不一会儿伤口便止住了

血，过了几天，伤口便全好了。

后来好长一段时间还是

心有余悸，不敢拿刀，那把驳

壳枪终究还是没有做成，但手

指上那道斜着的疤痕至今仍

清晰可见，犹如童趣和我的一

路陪伴。

童年

江涌贵
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在文昌镇王家源村村

头，竖立着一排参天大树，前

面立有一块浙江省古树群护

碑，为县人民政府所立。这

些古树不但给村庄带来了几

分神秘，衬托出村庄的古朴

庄严，更像一排高大威武的

战士在站岗放哨，时时守护

着村庄的安宁。

这个古树群中，共有18

棵古树，村民们戏称为“十八

罗汉”，细数一下，又分为柏

树、榔榆、枫香、樟树、青冈栎

和黄连木等6个树种。它是

先祖们给后代留下的一份宝

贵遗产。古时，这里以山高、

源深、峡谷、溪多而闻名，故

王家村原先叫丰溪村。从地

理位置上看，村庄正处于各

条溪流的交汇口，因此村庄

极易受到洪水的冲击。只要

一下大雨，山洪爆发，整个村

庄都有遭淹毁的危险。千百

年来，村庄曾多次受到冲

毁。为了解决这个问题，

400多年前的王氏祖先开始

对村庄进行了风水整治。一

方面在村前绕村构筑防洪

堤，将丰源、塔心两股主要溪

水往村前引入下方，进入大

溪；另一方面在村中筑堤开

沟，将村后竹坞和宋坑坞的

水引入村前大溪中，同时在

河堤上种了一排20多株树

木以防风挡水，其中历经风

雨，保存下来18株。也正因

为这样，在20世纪50年代

末的大炼钢铁运动中，在“文

化大革命”中，在改革开放初

期的乱砍滥伐中，这片古树

群都得到很好的保护，没有

遭到砍伐的厄运。

几百年过去了，如今这

些树木长成了参天大树。说

来也怪，自从种上这些树后，

就形成了一道天然屏障，镇

住了上方的来风和洪水，使

村庄的环境得到极大的改

善。数百年来，王家村安然

无恙，没有受洪水冲毁之灾。

在这18株古树群中，有

一株“树抱竹”的奇树。一株

樟树在离地面两米来高处，

从樟树中间又长出一支毛

竹，毛竹枝叶与樟树枝叶共

同生存，交相辉映，别有洞

天。2013年，时任中共浙江

省委常委、中共杭州市委书

记黄坤明到王家源村调研，

发现古树群中有一棵大树树

腰的空心处长出一簇竹枝

来，十分开心，忙指着这株大

树对身边的人说：“这是真正

的胸有成竹啊！”

“胸有成竹”，这是一个

成语，说的是画竹子时心里

有一幅竹子的形象，比喻做

事之前已经有通盘的考虑，

也说成竹在胸。而今这个成

语却被这株奇树十分形象地

刻画出来。今天，这些古树

群成了村中的一道靓丽的风

景。村里已把它改造成古木

公园，成了游客观光的一个

景点和村民们休闲的好去

处。

古树群中
“树抱竹”

王雅梅
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重阳是那朵朵秋菊吧

居于东篱下

噙着自己的清香

幽幽无声

将繁盛的花蕊

举过头顶

重阳是那粒粒茱萸吧

山里的你亭亭如盖

红玛瑙的果实似红豆

遍插茱萸少一人

只一粒就品尽了相思

重阳是那株株蓬蒿吧

深念如蓬蒿

又绿了一回

佩茱萸食蓬饵饮菊花酒

擦亮一个叫重阳的节日

重阳就是一种植物吧

长在秋天御初寒

长在偏爱的唐诗宋词里

倒进亲情的杯盏

九九重阳

比天还长比地还久

重阳是
一种植物

王丰
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一爿石磨，静静地卧在老

屋连栏的一角，夕阳从窗户的

木栅子空隙里一条一条钻进

来，木栅子上一团蛛网，缺脚

断腿的空窠着，它们都寂寞

着，连老屋也寂寞着。

一根“龙答勾”（推石磨用

的木柄），在一双或两双手握

紧下，交替旋转起来，发出“果

粒多，果粒多”的声响，两片石

磨缝隙里纷纷扬扬飘出白的

粉，白的浆液。低沉、缓慢、急

速的音符，传在乡村那漫无边

际的寂寥里，往年的石磨，往

年的石磨声一下子来到了眼

前。

老家里的那爿石磨，搁置

在老屋门口的过道里，过道是

连栏，上面盖着瓦，风吹不着，

雨淋不到。石磨谁都可以用

只要是空着。平常的日子里，

用石磨的人不挤，要是到了过

年过节就挤起来。清明节磨

豆腐，端午节磨米粉，过年最

挤，糯米、玉米、麦子都要磨一

些，豆腐磨得多。过年前要做

油豆腐，为着明年准备，一开

春，腌着的咸油豆腐一片，一

片夹在苞芦馃里，上山斫柴，

下田浇肥午饭就吃在田头地

角。过年那一段时间里，那爿

石磨没日没夜转。一盏煤油

灯，挂在石磨边的屋柱上，灯

光昏暗又摇曳，伴随“果粒多，

果粒多”的拉磨声，声声划破

深冬里的田野，深冬里的村

坊。

天亮啦，早起觅食的麻雀

三三两两地飞到石磨上找食，

赶一赶，“呼”的一声，一齐飞

上木横梁，交头接耳商量起下

一轮的觅食来。石磨磨粮食，

一个人握住“龙答勾”沿着顺

时针推动石磨，另一个人用铜

瓢（是铁做的），也有用小木勺

的，从木盘舀着起浸胀的黄

豆，或抓一把竹填箕里的燥苞

芦籽，看准时机倒进磨眼里。

添磨（往磨眼里填粮食）的人，

一般由小孩来担当，小孩推不

动石磨，小孩手脚灵巧，“龙答

勾”撞不到他们的手。

两扇石磨咬合着的磨齿

将粮食碾磨成粉或浆，有水混

合的粮食从石磨夹缝中渗出，

流过心字形的木槽，汇聚到

嘴，滴答，滴答，一滴，一滴，滴

到装着的木桶里。

也有一个人磨粮食的，没

有人添磨。

五保户“圆宝”总是一个

人磨磨。“圆宝”是孤儿，他自

己也不知道父母在何处，童年

就在村里给一个地主做长

年。“圆宝”这名是地主给起

的，是图个吉利，想多得钱

财。解放后，地主败落，“圆

宝”头脑不十分灵清，终生未

娶，大队里给“圆宝”定了个五

保户。

“圆宝”吃的粮食全用石

磨磨，好像是天天都磨。一个

人，磨一圈，停下来添一瓢，磨

一圈，停下来添一瓢。 磨到

七十有三那年冬，一个夜里，

“圆宝”伏在石磨上死了。那

夜，“圆宝”磨的是水浸米，用

来洗米糕，白的米浆，滴答，滴

答，一滴，一滴，滴入装着的木

桶里。

老家那爿石磨已如老妪，

白了鬓发，孤寂地坐在老屋里

数着夕阳下飘逸着的尘埃。

我想，我是再也听不到那

石磨声了。

老屋、石磨

余利生
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淅淅簌簌

淅淅簌簌

下个不停

屏蔽了天上太阳

迷惑了地上方向

秋雨

淅淅簌簌

淅淅簌簌

下个不停

冲淡了花的芳香

浇灭了鸟的欢唱

秋雨

淅淅簌簌

淅淅簌簌

下个不停

撑起了她的小伞

隔断了我的企望

秋雨

淅淅簌簌

淅淅簌簌

下个不停

打折了飞的翅膀

布满了我的惆怅

秋雨

淅淅簌簌

淅淅簌簌

下个不停

小伞飘到了远方

心头涌起了悲凉

秋雨


